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1. ZAZNAM

Osnova:
Oznameni
Nejracionalnéjsi ¢ara
Velika basen

Opisuji prosté slovo za slovem, co bylo dnes otiSténo ve Statnich
listech:

Za 120 dni skonci stavba INTEGRALU. BliZi se velika historickd
chvile, kdy se prvni INTEGRAL vznese do kosmického prostoru. Pred
tisiciletim podridili vasi hrdinni predkové moci Jednotného statu
celou zeméekouli. Na vas je dosahnout jesté slavnéjsiho vitézstvi:
zintegrovat sklenénym, elektrickym, ohiodechym INTEGRALEM
nekonecnou rovnici vesmiru. Na vas je vloZit blahodarné jarmo
rozumu na nevedomé bytosti sidlici na jinych planetich — snad jesté v
divosskeém stavu svobody. Nepochopi-li, Ze jim prinasime matematicky
neomylné Stesti, jsme povinni jim je vnutit. Ale drive neZ zbrané
vyzkousime slovo.

Jménem Dobroditele oznamuje se vSem cislum Jednotného statu:

Kazdy, komu nechybéji viohy, je zavazan sepisovat traktaty,
tendencni poezii, manifesty, ody nebo jina dila o krdse a vzneSenosti
Jednotného statu.

To bude prvni ndklad, ktery ponese INTEGRAL.
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PiSu — a citim, ze mi hofi tvafe. Ano, zintegrovat grandiézni
vesmirnou rovnici. Ano, narovnat divosskou kiivku, naptimit ji podle
teCny — asymptoty — podle pfimky. Protoze linii Jednotného statu je
piimka. Nadherna, bozska, piesna, racionalni pifimka —
nejracionalnéjsi z Car.

Ja, D-503, Hlavni konstruktér [Integrdlu, jsem jen jednim z
matematikli Jednotného statu. Mé pero navyklé ¢islicim neni schopno
vytvofit hudbu asonanci a rymti. Pokusim se pouze zaznamenat to, co
vidim, co si myslim — pfesnéji, co si myslime MY (ba pravé — MY, a
toto MY necht’ stoji v titulu mych zdznamt). Ale bude to derivat
naseho zivota, matematicky dokonalého zivota Jednotného statu, a co
jiného by tedy mohlo vzniknout nez velikd béasent? Vznikne sama od
sebe, mimo moji vili — véfim tomu a vim to.

PiSu a citim, ze mi hofi tvafe. Néco podobného asi zakousi Zena,
kdyz ve svém nitru poprvé zachyti tep nového, jesté drobouckého,
slepého clovicka. Jsem to j4 a zaroven nékdo jiny. A dlouhé mésice ho
budu muset zivit vlastni mizou, vlastni krvi a pak ho s bolesti od sebe
odtrhnout a polozit k noham Jednotného statu.

Ale jsem odhodlan tak jako kazdy, nebo skoro kazdy z nés. Jsem
odhodlan ke vSemu.



2. ZAZNAM

Osnova:
Balet
Ctvercova harmonie
X

vvvvv

zluty medovy pyl néjakych kvéti. Ten sladky pyl vysousi rty ¢lovek si
po nich musi kazdou chvili piejet jazykem — a snad maji sladké rty
vSechny zeny, jez potkavam (a muzi ovSem také). Trochu to prekazi v
logickém mysleni.

Ale zato ta obloha! Modrd, nezkalend jedinym mrackem (jak
barbarsky vkus meéli starovéci lidé, kdyz jejich basniky mohl
okouzlovat nesmyslny a neuspotadany b¢h beztvarych chuchvalct
pary). Mn¢ se libi — a jist¢ se nemylim, feknu-li: ndm se libi — jen tahle
sterilni, neposkvrnéna obloha. V takovych dnech je cely svét odlit ze
stejné pevného, vécného skla jako Zelend sténa, jako vSechny nase
stavby. V takovych dnech lze spatfit samu modrou podstatu véci,
jakési jejich dosud nezndmé, izasné rovnice, lze je spatfit i v tom
nejobycejnéjsim, nejvsednéjSim predmeétu.

Dnes rano jsem napiiklad byl v hale, kde se stavi Integrdl — a
najednou jsem spatfil stroje: se zavienyma ocima se pokorné tocila
zavazi regulatori; tipytivé hiidele se sklanély vpravo a vlevo; rameno
tahla se hrdé pohupovalo; niiz obrabécky ptisedaval do taktu neslysné
hudby. A najednou jsem spatfil vS§echnu krasu toho velkolepého baletu
stroju, zalit¢ho lehkym modrym sluncem.



Ptal jsem se pak sam sebe, pro¢ je to tak krasné. ProC je tanec
krasny? Da se odpovédét: protoze to je nesvobodny pohyb, protoze
veskery hluboky smysl tance je pravé v absolutni estetické
podiizenosti, v idedlni nesvobod¢. A je-li pravda, ze se nasi piedkové
oddavali tanci ve chvilich nejvétsiho zaniceni (ndbozenské mystérie,
vojenské prehlidky), znamend to jeding, Ze instinkt nesvobody je
Clovéku odedavna vlastni, a my v nasem dneSnim zivoté jen
uvédomeéle...

Budu muset dokoncit pozdé€ji — cvakl numerator. Zvedam oci.
Ovsem, 0-90. A za chvilicku tu bude ona sama, abych s ni Sel na
vychazku.

Mila O! Vzdycky mi ptipadalo, Ze se podoba svému jménu: deset
centimetri. pod Matefskou normu, a proto je celd do kulata
vykrouzena, a riizové O rtd se otvird vstfic kazdému mému slovu. A
ma okrouhly, kypry zahyb na zapésti, jako mivaji déti.

KdyZ vstoupila, jesté¢ ve mné€ naplno zvucel logicky setrvacnik a ze
setrvacnosti jsem zacal mluvit o své nejnovéjsi definici, ktera plati o
nas vSech, o strojich 1 o tanci.

,» 10 je krasa, vid'te?* fekl jsem.

»Ano. Jaro je prekrasné,” usmala se na mne rizové O-90.

To se povedlo — jaro! Mysli, Ze jaro. Ty Zenské! Nechal jsem toho.

Dole. Ulice je plnd. Za takového pocasi vénujeme obvykle
odpoledni Hodinu soukromi dopliikové vychéazce. Jako vzdycky
vyhraval Hudebni podnik vSemi svymi tlampaci Pochod Jednotného
staitu. Ve vyrovnanych tadach, ve Ctyfstupech si nadSené do taktu
vykradovala &isla, stovky, tisice ¢isel v modrych unifich' se zlatymi
Stitky na prsou — statnim ¢islem kazdého a kazdé. A ja — my cCtyfi —
jsme jednou z nespocetnych vin v tomto mohutném proudu. Po mém
levém boku O-90 (kdyby to psal néktery z mych chlupatych predki
pied tisici lety, uzil by o ni asi toho smésného slova ,,moje*); vpravo
jakasi dvé neznama Cisla, Zenské a muzské.

Blazené modra obloha, drobné détské slunéCko v kazdém Stitku,
tvare nezkalené posetilosti myslenek... Paprsky — rozumite, v§echno
je z jakési jediné, zarivé, usmevavé latky. A mosazné takty: tra-ta-ta-

Pravdépodobné ze starovékého ,,uniforma.
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tam, tra-ta-ta-tam, ty tipytivé mosazné stupné, a s kazdym stupném se
zvedame vys a vys, do zavratného blankytu.

A nahle se mi stalo totéz, co rano v hale, jako bych teprve ted’
poprvé prohlédl — spatfil jsem vSe: nemeénné primky ulic, tipytivé sklo
dlazdéni, uzasné pruzracné rovnobéznostény obydli, c¢tvercovou
harmonii Sedomodrych §ikti. A bylo mi, jako bych ja, a nikoli celé
generace, prave ja zvitézil nad starym Bohem a starym zivotem, praveé
j& vytvoril tohle vSechno, ty¢im se jako v€z, bojim se pohnout loktem,
aby se stény, kopule, stroje nerozpadly v sutinéch...

A v dalsim okamziku — skok ptes nékolik staleti, z plus do minus.
Vzpomnél jsem si (zfejmé kontrastni asociace) — ndhle jsem si
vzpomnél na obraz v muzeu: jejich tehdejsi ulice z dvacatého stoleti,
omra¢n¢ pestry, zmateny piival lidi, kol, zvifat, plakatd, stromu,
barev, ptactva... A pfece pry to tak opravdu bylo — mohlo to byt.
Zdalo se mi to tak nepravdépodobné, tak nejapné, Ze jsem to nevydrzel
a zasmal se.

A vzapéti ozvéna — smich — zprava. Otocil jsem se. Proti mné bilé,
oslnive bilé a ostré zuby, neznama zenska tvar.

,Promiite, fekla, ,,ale rozhlizel jste se tak nadSené¢ — jako néjaky
myticky bith sedmého dne tvoteni. Snad jste pifesvédcen, Ze jste i mne
stvofil vy a nikdo jiny. To mi velmi lichoti...*

To vSechno bez usmévu, dokonce bych tekl s jistou tictou (snad vi,
ze jsem Hlavnim konstruktérem Integrdlu). Ale nevim — v ocich nebo
v obo¢i mé jakési divné zneklidiiujici x a j& je nemohu a nemohu
pochopit, dat mu ¢iselné vyjadieni.

Zrozpacitél jsem a trochu zmatené jsem se pokusil o logické
vysvétleni svého smichu. Je zcela jasné, Ze ten kontrast, ta
nepteklenutelna propast mezi dneSkem a minulosti. ..

,»Ale pro¢ nepteklenutelna? (Jaké ma bilé zuby!) Ptes propast se da
pfece postavit most. Uvédomte si, ze hlas bubnu, pochodovy proud,
fada vedle tady, to bylo tenkrat také, a tak...*

»Ale ovSem, to je jasné!“ zvolal jsem (byl to piekvapivy prisecik
myslenek: opakovala skoro mymi slovy to, co jsem zaznamenal pied
vychazkou). ,,Chépete, i myslenky. To proto, ze nikdo neni jedinec,
kazdy je jednim z. Jsme tak stejni...*

Ona:



,»,Myslite?*

Vidél jsem oboc¢i zvednuté ke skranim, jako ostré riizky x, zase jsem
se z niceho nic zarazil; podival jsem se napravo, nalevo —a...

Vpravo ode mne ona, §tihla, bystra, vzdorné ohebna jako proutek, I-
330 (ted’ vidim na jeji Stitek); vlevo O, upln¢€ jina — celd z kruznic, s
détskym zdhybem na ruce; a na konci nasi Ctvefice n¢jaké muzské
Cislo, které neznam, dvakrat zahnuté jako pismeno S. Byli jsme kazdy

jiny...
Ta vpravo, 1-330, zifejm¢ zachytila mij rozpacity pohled —
povzdychla:

,,Ano — bohuzel!*

To bohuzel bylo vlastné velmi ptipadné. Ale zase méla na tvaii nebo
v hlase cosi takového...

Rekl jsem s neobvyklou piikrosti:

,Jaképak bohuzel. Véda se vyviji a je jisté — kdyz ne ted’, tedy za
padesat, za sto let...“

,,1 nosy budou mit v§ichni...*

»Ano, nosy,* malem jsem uz kiicel. ,Jestli je n¢jaky, lhostejno jaky
diivod k zavisti... Jestli mam nos jako knoflik, a druhy ma...*

»Copak o to, vy mate nos dokonce klasicky, jak se fikavalo za
starych cast. Ale ruce... No, ukazte, jen mi ukazte ruce!*

Nesnasim, kdyz se mi n¢kdo diva na ruce. Mam je celé zarostlé,
chlupat¢ — jakysi ohavny atavismus. Natahl jsem ruku a co
nejlhostejnéji jsem fekl:

,,Opici.*

Podivala se mi na ruce, pak do tvare:

»Ale to je nesmirné zajimavy akord,* odhadovala mé o¢ima, jako na
vazkach, oboci se ji na okamzik zase zménilo v rizky.

,,Je prihlasen na mne,* radostné a rizove oteviela rty O.

Kdyby radsi mlcela — to sem vibec nepatiilo. Celkem vzato tahle
mila O — jak bych to fekl — mé nespravné vypocitanou rychlost jazyka,
vtefinova rychlost jazyka ma byt vzdycky o trochu mensi nez
vtetinova rychlost mysleni, a ne naopak.

Na konci ulice na akumulitorové vézi odbijel zvon hlasité
sedmnactou. Hodina soukromi konc¢ila. I-330 odchazela s nim, s tim
muzskym ¢islem zkroucenym do S. Je v ném cosi, co vzbuzuje uctu, a



nahle se mi zda, ze jeho tvat odn€kud znam. Nékde jsem se s rum
setkal — ted” si nevzpomenu.

Na rozlou€enou se na mne I usmala, zase tak do x.

,Prijd’te se pozitii podivat do poslucharny sto dvanact.*

Pokr¢il jsem rameny:

,Budu-li mit ptikaz zrovna do té poslucharny, jak fikate...*

Ona na to s jakousi podivnou jistotou:

,,Budete.

Ta Zzena mi byla nepfijemnd jako nerozlozitelny iracionalni Clen,
ktery se ndhodou pftipletl do rovnice. A byl jsem rad, Ze ziistanu aspon
na chvilku sam s milou O.

Prosli jsme ruku v ruce ¢tyfmi pfimymi ulicemi. Na narozi musela
vpravo, ja vlevo.

»lak rada bych Sla dneska k vam, spustit zaclony. Zrovna dneska,
ted’ hned...,* zvedla ke mn¢ O plase velké, ktist’alové modré oci.

Je komicka. Co jsem ji na to mél tici? Byla u mne teprve vcera a vi
stejn¢ dobte jako ja, ze naS pfisti sexudlni den je pozitii. Je to prosté
zase ten jeji ,,predstih pfed mySlenim* — jako nc¢kdy dochazi k
(Skodlivému) ptedstihu zapalovani u motoru.

Pii louceni jsem ji dva... ne, budu pfesny — tfikrat polibil na krasné,
modré, jedinym mrackem nezkalené oci.



3. ZAZNAM

Osnova:
Sako
Sténa

Desky

ProSel jsem vSechno, co jsem zaznamenal vcera, a vidim, Ze jsem
nepsal dost jasné. Totiz v§echno je naprosto jasné pro kohokoli z nés.
Ale co kdyz jste vy nezndmi, jimz Integral ptinese mé zaznamy,
docetli velkou kruhu civilizace teprve k té strance, co nasi predkové
pred deviti sty lety? Neznate mozna ani takové zakladni pojmy jako
Hodinové desky, Hodiny soukromi, Matetskd norma, Zelena sténa,
Dobroditel. Pfipadd mi malicherné, a zaroven hrozn¢ obtizné o tom
mluvit. To jako kdyby spisovatel tieba z dvacatého stoleti mél ve
svém roman¢ vysvétlovat, co je sako, byt, manzelka. Ale copak by se
jeho romén obesel bez poznamek o saku, kdyby se ptekladal pro
divochy?

Divoch by jisté¢ koukal na sako a myslel si: Nacpak tohle je? Je to
jenom zatéz. A zrovna tak asi budete koukat vy, kdyz vam feknu, Ze
nikdo z nas od dob Dvousetleté valky nebyl za Zelenou sténou.

Ale moji drazi, cloveék musi trochu premyslet, to mu velmi prospiva.
Je prece jasné, ze celd historie lidstva, pokud ji zname, je historii
ptechodu od koc¢ovného zpiisobu Zivota k stale usedlejSimu. A z toho
vyplyva, Ze nejusedlej$i zplisob zivota (nas) je zaroven i
nejdokonalejsi (nas). Pokud se lidé potulovali po zemi sem a tam, bylo
to jen v predhistorickych dobach, kdy existovaly narody, valky,
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obchod, kdy se objevovaly rizné Ameriky. Ale pro¢, kdo to dnes
potiebuje?

Pfipoustim, Ze si lidé na tenhle usedly zplisob nezvykli hned a bez
obtizi. Kdyz byly za Dvousetleté valky vSechny komunikace zni¢eny a
zarostly travou, zilo se moznd v prvni dobé dost nepohodIin¢ v
meéstech, odfiznutych od sebe zelenymi houstinami. Ale co na tom?
Kdyz ¢lovek ztratil ohon, také se jisté¢ hned nenaucil odhanét mouchy
bez jeho pomoci. Urcité se mu po ném zpocatku styskalo. Ale dnes —
dovedete si predstavit, ze byste mé¢li ohon? Nebo: dovedete si
predstavit, ze byste S§li po ulici nazi, bez ,saka” (patrn¢ se jesté
prochézite v ,,saku“)? A tohle je néco podobného. Ja si nedovedu
predstavit meésto neobehnané Zelenou sténou, nedovedu si predstavit
zivot neodény do ciselného havu Desek.

Desky... Pravé ted’ mi ze stény pokoje piisné€ i1 vlidn¢ hledi do oci
jejich purpurové Cislice na zlatém poli. Bezdéky si vzpomindm na to,
c¢emu se ve staroveku fikalo ,,svaty obraz®, a mam chut’ skladat verse
nebo modlitby (coz je jedno a totéz). Pro¢ jen nejsem basnik, abych
vas dovedl diistojn€ opévat, 6 Desky, 6 srdce i tepe Jednotného statu!

Uz v détstvi, ve Skole jsme vSichni (a vy snad také) cetli
nejvyznamnéj$i z dochovanych pamatek staré literatury — Jizdni fad.
Ale srovnejte ho s Deskami — a uvidite vedle sebe tuhu a démant.
Oboji méa stejny zdklad — C, uhlik — ale jak v&tny je démant, jak je
Ciry, jak zafi. Komu by se netajil dech z dunivého letu strankami
Jizdniho tadu. Ale Hodinové desky méni kazdého z nés v ocelového
Sestikolého hrdinu veliké basné. Kazdé rano s Sestikolou presnosti v
touz hodinu a touz minutu vstadvame, vstavaji nas miliony jako jeden
muz. V touz hodinu vSechny ty miliony soucasné zac¢inaji pracovat a
soucasné konci. Sliti v jediné télo o milionech rukou, v touz vtefinu
ur¢enou Deskami zveddme k ustim 1zici, v touz vtefinu jdeme na
vychazku, do poslucharny, do salu Taylorovych cvi¢eni nebo se
ukladdme ke spanku...

Budu zcela upfimny. Absolutné ptfesné feSeni ukolu Stésti jeste
nemame ani my. Dvakrat denné — od Sestnacti do sedmnécti a od
jedenadvaceti do dvaadvaceti se celistvy mohutny organismus rozpada
na jednotlivé buniky. Desky ndm stanovi Hodiny soukromi. V téch
hodinach uvidite u jednéch v pokoji cudné stazené zaclony, jini kraceji
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odméiené ulici po mosaznych stupnich Pochodu, tieti — jako ja ted —
sedi za psacim stolem. Ale véfim pevné — at’ o0 mné feknou, Ze jsem
idealista a snilek — v&fim, ze jednou, diiv ¢i pozdé&ji, najdeme i pro
tyto hodiny misto v obecném vzorci, jednou se dostane vSech
Sestaosmdesat tisic Ctyfi sta vtefin do Hodinovych desek.

Cetl jsem spoustu neuvéfitelnych véci o dobach, kdy lidé jesté Zili
svobodné, tj. neorganizovang, divoSsky. Ale nejfantastictéjsi mi
vzdycky ptipadalo pravé tohle: jak mohla pfipustit tehdejsi statni moc
— 1 kdyz byla jesté v plenkach — aby lidé zili bez ¢ehokoli podobného
naSim Deskam, bez povinnych vychazek, bez presné stanovené doby
jidla, aby vstavali a chodili spat, kdy se jim zlibilo; n¢kteti historikové
dokonce tvrdi, Ze tehdy na ulicich celou noc hoiela svétla, celou noc
se po ulicich chodilo a jezdilo.

To je véc, kterou si nijak nedovedu vysvétlit. Tiebaze byl jejich
rozum omezeny, museli koneckonct chapat, ze takovy Zivot je piimo
masovym vyvrazdovanim — i kdyz pomalym, ze dne na den. Stat
(humanita) zakazoval zabit jednoho, ale nezakazoval napolo zabijet
miliony. Zlo¢inem bylo zabit jednoho, tj. zmensSit soucet lidskych
zivotll o padesat let, ale zmensit soucet lidskych Zivotd o padesat
milioni let, to zloCin nebyl. Neni to k smichu? U nas tenhle
matematickomoralni ukol vyfesi v minuté kazdé desetileté¢ Cislo; u
nich to nedokdazali vSichni jejich Kantové dohromady (protoze ani
jednoho z téch Kantli nenapadlo vytvofit systém védecké etiky, tj.
etiky zalozené na odcitani, s¢itani, déleni a nasobeni).

A neni snad absurdni, Ze stat (nestyd¢l se zneuzivat toho nazvu!)
nechaval bez jakékoli kontroly sexudlni zivot? Kdo chtél, kdy chtél a
kolik cht€l... Naprosto nevédecky, jako zvéf. A jako zvef nazdarblih
rodili déti. Neni to k smichu? Znat péstovani stromt, chov driibeze,
chov ryb (mame ptesné zjisténo, ze to vSechno znali), a neumét dojit
na posledni pticku logického zebiiku — k chovu déti. Nedospét k nasi
Matetské a Otcovské norme!

Je to tak smésné, tak nepravdépodobné, ze jsem se nahle lekl toho,
co jsem napsal. Abyste mé, neznami Ctenafi, nepovazovali za
zlomysIného vtipalka. Abyste si nemysleli, ze se vam chci prosté
vysmivat a vypravim vam s vaznou tvari holé nesmysly.
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Ale ptedné: vtipy délat nedovedu — implicitni funkei kazdého vtipu
je lez; za druhé: Jednotnd statni véda tvrdi, Ze ve starovéku se Zilo
pravée tak a nejinak, a Jednotna statni véda se nemtze mylit. A kde by
se také vzala statni logika, kdyz lidé Zili svobodné, tj. na urovni zvéte,
opic, stada. Co na nich mizeme chtit, kdyz se jesté obcas i v nasi dobé
odkudsi ze dna, z kosmatych hlubin, ozve divosska, opici ozvéna.

Nastésti jen obcas. Nastésti jsou to jen drobné poruchy soucasti.
Jdou snadno spravit a nezastavi vé¢ny, velkolepy chod celého Stroje.
A na to, aby se vyhodil ohnuty Sroubek, méme mistrnou, padnou ruku
Dobroditelovu, mame zkuSené oko Strazcu...

Mimochodem, ted’” jsem si vzpomnél: ten ze vcerejSka, dvakrat
zkfiveny jako S — myslim, Ze jsem ho vidél vychazet z Ufadu Strazci.
Ted’ vim, kde se ve mn¢ vzal ten instinktivni pocit ucty k nému a
jakasi stisnénost, kdyZ ta divna I pfed nim... Musim pfiznat, ze tahle
L...

Zvoni se ke spanku, je dvaadvacet tficet. Na shledanou zitra.
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4. ZAZNAM

Osnova:
Divoch s barometrem
Epilepsie
Kdyby

Dosud mi vSechno v zivoté bylo jasné (nadarmo asi nemdm v oblibé
tohle slovo). Ale dnes... Nechéapu.
Predné: skute¢né jsem dostal ptikaz jit pravé do poslucharny sto
dvanact, jak mi fikala. I kdyz pravdépodobnost byla
1500 _ 3

10000000 2000t

(tisic pé&t set je pocet poslucharen, deset milionli pocet Cisel).

A za druhé... Ale rad€ji po poradku.

Poslucharna. Ohromné proslunénéd polokoule ze sklenénych blokd.
Kruhové tady uSlechtile kulovitych, hladce ostfihanych hlav. Trochu
rozechvéle jsem se rozhlédl. Myslim, ze jsem hledal, nezazafi-1i nad
modrymi vlnami unif riZzovy srpek — milé rty O. Tamhle vidim ¢isi
oslnivé bilé a ostré zuby, podobné... ne, to ne. Dnes veCer v
jedenadvacet pfijde O ke mné — touha spatfit ji tady byla docela
pfirozena.

Ale uz se ozyva zvonek. Vstali jsme, zazpivali Hymnu Jednotného
staitu — a na pddiu z~jiskiil zlatym reproduktorem a duchaplnosti
fonolektor.

»Vazend cisla! Nedavno vykopali archeologové jednu knihu z
dvacatého stoleti. Satirik v ni vypravi o divochovi a barometru.
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Divoch si v§iml, ze kdyz barometr ukazoval na dést, opravdu vzdycky
prselo. A protoze zatouzil po desti, odstranil pravé tolik rtuti, aby
sloupec dosahoval na dést. (Na platné se objevil divoch s pérovou
celenkou, vydloubavajici rtut’. Ozval se smich.) Vy se smé&jete, ale
nezda se vam, Ze si mnohem vic zaslouzi smich Evropan z té doby?
Evropan touzil tak jako divoch po desti — desti s velkym D,
algebraickém desti. Ale stal pred barometrem jako zmokla slepice.
Divoch mél aspon vic odvahy, energie a logiky, tfebaze primitivni —
ptisel na to, ze mezi nasledkem a pfic¢inou je n¢jakd souvislost. Tim,
ze odstranil ¢ast rtuti, udé€lal prvni krok na skvélé cesté, po niz...*

Od té chvile (opakuji, Ze ve svych zaznamech nic nezatajuji) — od té

chvile jsem byl jakoby impregnovan proti zivotodarnému lijavcei, jenz
se valil z tlampacii. Nahle mi pfipadalo, ze jsem sem pfisel zbytecné
(pro¢ zbytecné a jak bych mohl nepfijit, kdyz jsem dostal piikaz?);
ptipadalo mi, ze vSechno je prazdné, pouhd slupka. A pracné jsem
zapjal pozornost, teprve kdyZ fonolektor ptesel k hlavnimu tématu: k
nasi hudb¢, k matematické kompozici (matematika je ptic¢ina, hudba
nasledek), k popisu nedavno vynalezeného musicometru.
,,Staci tocit touto klikou, a kazdy z vés vyrobi az tii sonaty za hodinu.
Ale co prace to dalo vasim piredkiim. Mohli tvofit, jen kdyZ se ptivedli
k zachvatu inspirace — neznamé formy epilepsie. A ted’ uslysite velice
komickou ukézku, jak ty jejich vytvory vypadaly — Skrjabinovu hudbu
z dvacatého stoleti. Tato ¢ernd bedna (na podiu se rozhrnula opona a
stal tam jejich prastary hudebni néstroj) — tato ¢ernd bedna méla rizné
nazvy, fikalo se ji klavir, piano, kiidlo a v jednom ze starovékych
jazykl méla dokonce oznaceni ,kralovsky néstroj‘. Je to dalsi dikaz,
ze cela jejich hudba. ..

A dal si zas nic nepamatuji, snad proto, ze... No ano, feknu to
rovnou: protoze ke kralovské bedné pfistoupila ona — I-330. Nejspis
jsem byl prosté ohromen tim, Ze se z€istajasna objevila na podiu.

Me¢la na sobé fantastické staroveké roucho: priléhavé Cerné Saty,
zdaraznujici Ubél odhalenych ramenou a nader, a uprostied... ten
teply stin, ktery se vzdouval pii kazdém vdechnuti, a oslnivé, skoro z1é
zuby...

Usmév — kousnuti, k nam dold. Usedla, zatala hrat. Cosi

-----
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ani stopy po rozumném zmechanizovani. A ti kolem mne maji
samoziejmé pravdu — vSichni se sméji. Jenom néktefi... ale pro€ ija —
ja?

Ano, epilepsie — duSevni choroba — bolest... Zdlouhava, sladka
bolest — kousnuti — at’ je jest¢ hlubsi, at’ to jesté vic boli. A ted’ zvolna
— slunce. Ne nasSe, ne to modravé kiistalové, rovnomeéme svitici
sklenénymi cihlami — ne, divosské, letici, spalujici slunce — vSechno
ze sebe strhat — vSechno na cary.

Muj soused zaSilhal vlevo — na mne — a uchechtl se. Nevim, pro¢
jsem si zietelné zapamatoval, jak mu na rty vyskocila mikroskopicka
bublinka sliny a praskla. Pii pohledu na tu bublinku jsem vystfizlivel.
Byl jsem znovu sam sebou.

Jako vSichni jsem slysel jen ohavné chaotické buraceni strun. Smal
jsem se. Bylo mi lehce a klidng€. Chytry fonolektor ndm az pfili§ zive
predvedl tu divosskou dobu, to je vse.

S jakou rozkosi jsem pak poslouchal nasi souc¢asnou hudbu. (Byla
zafazena na konec — pro kontrast.) Kftistalové chromatické stupné
sbihajicich a rozbihajicich se nekone¢nych fad — a shrnujici akordy
Taylorovych a MacLaurinovych vzorcli; celotonovy, ctvercove
monumentalni postup Pythagorovy véty; smutné melodie umdlévave
kolébavého pohybu; vyrazné takty stfidajici se s Frauenhoferovymi
Carami pauz — spektralnich analyz planet... Jakd nadhera! Jaka
neochvéjnd zakonitost! A jak ubohd je svévolnd, ni¢im nez
divosskymi fantaziemi nevymezena hudba staroveku.

Vsichni jako obvykle vychézeli Sirokymi dvefmi z poslucharny ve
vyrovnanych fadach, ve ¢tyfstupech. Nedaleko se mihla zndma dvojité
zkiivend postava; uctivé jsem se uklonil.

Za hodinu ma piijit mila O. Byl jsem pfijemné¢ a zdravé vzrusen.
Doma — napted do kancelafe, podal jsem sluzbé sviij rizovy listek a
dostal potvrzeni na pravo zaclon. To prdvo mame jen pro sexualni
dny. Jinak zijeme mezi svymi prihlednymi sténami, jak utkanymi z
tipytivého vzduchu, vSem na ocich, stale omyvani svétlem. Nemame
jeden pted druhym co skryvat. Zaroven to usnadiiuje tézkou a
uslechtilou praci Strazcti. Kdo vi, co by se jinak mohlo stat. Mozna ze
pravé ta divnd, neprithlednd obydli starovékych lidi vytvofila jejich
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ubohou klickovou psychologii. ,,Mij (sic!) dim — maj hrad* — Ze si to
neuvédomovali!

V jedenadvacet hodin jsem spustil zaclony — a soucasné vstoupila
trochu udychana O. Nabidla mi své rizové rtiky — a rGzovy listek.
Odtrhl jsem kupon — a nemohl jsem se odtrhnout od rGzovych ust az
do posledni chvile — do dvaadvaceti patnacti.

Pak jsem ji ukazal své ,,zaznamy* a mluvil jsem — myslim, ze velmi
pekné — o krase ctverce, krychle, pfimky Poslouchala tak okouzlené¢
razové — a nahle slza z modrych o¢i, a druha, tfeti rovnou na
otevienou stranku (sedmou). Inkoust se rozpil. Ted abych se s tim
ptepisoval.

,Mily D, kdybyste jen — kdybyste...*

No, jaké kdyby? Co kdyby? Zase jeji stara pisnicka: dité. Nebo snad
néco nového... kvili... kvili tamté? Ackoliv to snad... Ne, to by bylo
prilis hloupé.
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5. ZAZNAM

Osnova:
Ctverec
Vladcové sveéta
Pfijemna a prospésna funkce

Ne, zas to neni ono. Zase s vami, neznamy ¢tenafi, mluvim, jako byste
byl... No, tieba stary kamarad R-13, ten zndmy basnik s pysky jako
negr. A vy jste zatim na Mé&sici, na Venusi, na Marsu, na Merkuru —
kdo vi, kde jste a jaky jste.

Zkusme to jinak. Pfedstavte si Ctverec, zivy, krdsny Ctverec. A ten
¢tverec ma vypraveét o sob€, o svém zivoté. Rozumite, ctverci by sotva
napadlo vykladdat, Ze mad vSechny Ctyfi thly stejné, to uz prosté
nevnima, to poklada za samoziejmost, za banalitu. A ja jsem potrad v
téhle situaci Ctverce. Tieba ty rizové listky a vSechno, co s nimi
souvisi. Pro mne to je rovnost Ctyf uhld, ale pro vds mozna néco
uzasngj$iho nez Newtoniv dvojclen.

Nuze tedy. Kterysi starovéky myslitel vyslovil, ovS§em nahodou,
moudrou véc: Laska a hlad vladnou svétem. Ergo: kdo chce ovladnout
svét, musi ovladnout vladce svéta. Nasi predkové si s nesmirnymi
obtizemi nakonec podmanili Hlad. Mluvim o Veliké dvousetleté valce
— o valce mezi méstem a vesnici. KrestanSti divosi patrné z
nabozenskych piedsudkii kieCovité Ipéli na svém chlebu.’ Ale v roce
35 pred zalozenim Jednotného stitu byla vynalezena nase dneSni

Toto slovo se ndm uchovalo jen jako basnicka metafora, chemické slozeni oné
hmoty nezname.
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naftova potrava. Pravda, ptezilo to jen 0,2 svétového obyvatelstva. Ale
jak zazétila tvar zemé, ocisténa od tisicilet¢ho kalu. A ti, kdo pattili k
oné¢ zadné celé a dvéma desetinam, okusili blazenost v palacich
Jednotného statu.

Jedno je vSak jasné: blazenost a zavist jsou Cinitel a jmenovatel
zlomku, jemuz se fikd Stésti. A jaky smysl by meély vSechny
nespocetné obéti Dvousetleté valky, kdyby v nasem Zzivoté piece jen
jesté zistal néjaky divod k zavisti? A ten zistal, protoze zlstaly nosy
jako knoflik a nosy klasické (naS tehdejs$i rozhovor na vychazce) —
protoze o lasku jednéch usilovali mnozi, a o lasku druhych nikdo.

Kdyz si Jednotny stat podmanil Hlad (algebraicky = souctu vnéjsich
blaZzenstvi), zahdjil pochopitelné utok proti druhému vladci svéta,
Lasce. Konecné byla i tato vasenl pfemozena, tj. organizovana,
matematizovana, a pied néjakymi tfemi sty lety byl slavnostné
vyhléSen nés$ historicky zédkon Lex sexualis: Kazdé ¢islo ma pravo na
kterékoli jiné Cislo jako na sexualni material.

Ostatni je uz jen technickd zalezitost. Dikladné vas prohlédnou v
laboratotich Sexualniho fadu, pfesné ur¢i obsah pohlavnich hormont
v krvi a vypracuji pro vas vhodnou Tabulku sexudlnich dni. Pak
napisete zadost, ze chcete ve svych dnech pouzivat toho a toho ¢isla
(nebo téch a téch Cisel) a dostanete blocek (rtizovych) listkii. To je
vse.

A je to jasné. K zavisti nejsou diivody, jmenovatel zlomku Stésti se
rovna nule — zlomek se méni v nddherné nekonecno. A to, co bylo pro
lidi starovéku zdrojem premnoha nesmyslnych tragédii, stalo se u nés
harmonickou, pfi, jemnou a prospéSnou funkci organismu tak jako
spanek, jako fyzickd prace, pfijimani potravy, vymésovani atd. Z toho
vidite, jak 0zasna sila logiky ocistuje vSe, ¢eho se dotkne. 0, kéz
byste vy neznami poznali tu bozskou silu, kéz byste se i vy naucili za
ni jit az do konce.

Podivné. Psal jsem dnes o nejvyssich vrcholcich historie lidstva;
neustale jsem vdechoval Cisty horsky vzduch myslenky — ale nitro
jako bych mél potazeno mraky, pavucinami a kiizem se mi pies n¢
polozily Ctyti pracky jakéhosi x. Nebo vidim ty své, je to snad tim, ze
jsem mél ty své zarostlé pracky dlouho pted ocima? Nerad o nich
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mluvim — a nemdm je rad, protoze jsou pozustatkem davného
divosstvi. Snad ve mné¢ opravdu neni...

Chtél jsem tohle vSechno vyskrtnout, ponévadz to presahuje ramec
osnovy. Ale pak jsem se rozhodl, Ze to nechdm. At moje zdznamy
jako nejjemnéjsi seizmograf narysuji kiivku i té€ch nejnepatrnéjSich
zachvévl mysli. Vzdyt n€kdy prave takové zachvévy predpovidaji. ..

Ale to uz je nesmysl, to bych doopravdy m¢l vyskrtnout. VSechny
zivly jsme svedli do fec€isté — k zddnym katastrofam nemize dojit.

A je mi ted’ jasné, ze ten divny vnitini pocit prameni z t& mé situace
Ctverce, o niZ jsem mluvil na zacatku. Nemdm v sobé zadné x
(nemohu mit) — prost€¢ se bojim, aby néjaké x nezlstalo ve vas,
neznami ¢tenafi. VEfim, Ze pochopite, jak t€Zko se mi pise, jako jeste
zadnému autoru v celé historii lidstva. Vzdyt jedni psali pro
soucasniky, jini pro potomky, ale nikdo nikdy nepsal pro své predky
nebo pro tvory podobné jeho divosskym, ddvnym predkim...
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6. ZAZNAM

Osnova:
Udalost
Protivné slovo
Ctyfiadvacet hodin

Opakuji: vzal jsem si za ukol psat a nic pfitom nezatajovat. Proto zde
musim zaznamenat, a¢ je to smutné, Ze ani u nas ziejm¢ dosud neni
zivot utuzen a vykrystalizovan, jak ndlezi, k idedlnimu stavu jesté
nekolik stupinkti schazi. Idedlni stav (to je jasné) je tam, kde uz se nic
nedéje, ale u nés... Tak prosim: v Statnich listech dnes ¢tu, Ze pozitii
bude na namésti Krychle Den spravedInosti. To tedy zase néjaké Cislo
narusilo chod vzneSeného statniho Stroje, opét se stalo néco
nepiedvidaného, predem nevypocitatelného.

A kromé toho se néco stalo se mnou. Bylo to sice v dobé Hodiny
soukromi, tj. v dob¢ urené na neptedvidané zalezitosti, ale...

Kolem Sestnécté hodiny (pfesn¢ v patnact padesat) jsem byl doma.
Najednou zvoni telefon:

,»D-503?7° pta se zensky hlas.

,»Ano.*

,Mate Cas?“

,»Ano.*

»lady 1-330. Priletim ted’ k vdm a podivame se do Starovékého
domu, ano?*

[-330... Ta I m¢ rozciluje, odpuzuje — skoro dési. Ale pravé proto
jsem souhlasil.
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Za pét minut jsme uz byli v aeru. Modra méjova majolika oblohy —
a lehké slunce svisti na svém zlatém aeru v patdch za nami, ani nas
nedohani, ani neziistdva pozadu. Ale pied nami se bledé béla oblak,
neforemny, naducany — jako tvare starovékého amorka — a to mi
trochu vadi. Pfedni okénko je zdvizené, vitr, rty vysychaji — clovek si
je chtéj nechtéj potrad olizuje a potad na né mysli.

Uz je vidét v dalce Spinavé zelené skvrny — tam za Sténou. Pak se
bezdeky trochu zataji dech — dolti, dolii, dolt — jako z prudkého srazu
— a jsme u Starovékého domu.

Cela ta divna, kiehka, slepa stavba je potazena sklenénou slupkou,
jinak by se samoziejmé uz davno byla zfitila. Pfed sklenénymi dvermi
sedi vrasCitd babka — hlavné ista ma samou ryhu, samy zahyb, rty
propadlé, usta jako by srostla — ta snad ani mluvit nemize. A ptece
promluvila.

,»Tak co, mili zlati, pfisli jste se podivat na mllj domecek?“ A vrasky
se ji rozzatily (tj. nejspiS se paprskovité slozily, takZe to vypadalo,
jako by se rozzafily).

,,PTi8li, babicko, uz se mi styskalo,* fekla ji I.

Vrésky zarily:

,» 1o sluni¢ko ale hieje, vid'te? Tak copak, copak? I vy Sibalko, vy
Sibalko jedna! Ja vim, ja vim! Tak jen jdéte sami, ja radsi ziistanu tady
na slunicku...*

Hm... Moje privodkyné je tu asi Castou navstévnici. Rad bych néco
ze sebe setféasl, néco mi vadi, nejspis§ potrad ten dotérny opticky vjem —
oblak na hladké modré majolice.

Kdyz jsme stoupali po Sirokém, tmavém schodisti, fekla I:

,Jsem do ni zrovna zamilovand, do té babky.*

,,Proc?«

,»Ani nevim. Snad kvuli jejim ustim. A mozna pro nic za nic. Jen
tak.*

Pokréil jsem rameny. PokraCovala s nepatrnym usmévem, ale
moZzna Ze se ani neusmivala:

»Zaslouzila bych, samoziejmé, nesmime nikoho milovat pro nic za
nic, mame milovat proto a proto. VSechny vasn¢ musi byt...*

»10 je jasné,” zacal jsem — hned jsem se vSak pfistihl, Ze jsem zas
vyikl to slovo, a kradmo jsem se podival na I, jestli si toho vSimla.
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Hledéla kamsi doli; vicka méla spusténa jako zaclony.

Vybavily se mi vecerni vychazky kolem dvaadvacaté¢ hodiny. Mezi
osvétlenymi, prithlednymi obydlimi je tu a tam nékteré se spusténymi
zaclonami a za t€émi zaclonami — Co ma ona za témi svymi zaclonami?
Pro¢ mé dneska zavolala a co to mé vSechno znamenat?

Oteviel jsem tézké, skiipavé, neprihledné dvetfe — a jsme v ponuré
neusporadané mistnosti (nazyvalo se to u nich byf). Stoji tu ten divny
,kralovsky* hudebni nastroj a kolem zmét barev a tvarti, divosska,
neorganizovand a Silena jako jejich tehdejsi hudba. Bila plocha
nahofe; tmavomodré stény; Cervené, zelené, oranzové vazby starych
knih; svicny a soska Buddhy ze zlutavého bronzu; linie ndbytku
zkroucené epilepsii, nehodici se do zadnych rovnic.

Ten chaos mi Sel na nervy Ale moje pruvodkyné byla ziejmé
odolné;jsi.

»10 je mlj nejmilejsi...“ A nahle jako by se vzpamatovala —
kousnuti-usmév, bilé ostré zuby. ,.Lépe feceno nejohavnéjsi ze vSech
jejich bytii.

»INebo jesté 1épe stat,“ opravil jsem ji. ,,Tisice mikroskopickych
statl, vécné val¢icich, nemilosrdnych jako...*

»Ale ovSem, to je jasné...,* fekla I zfejmée vazné.

Prosli jsme pokojem, kde stily malé détské postylky (déti byly v
oné dobé¢ také soukromym vlastnictvim). A zase pokoje, lesk zrcadel,
zasmusSilé skiing, priSerné¢ tvavé pohovky, obrovsky ,krb“, velka
postel z ¢ervenavého dieva. NaSe dnesni krasné, prizracné, vécné sklo
tu zastupovala jen ubohd, kiehké ctvercova okénka.

,»A predstavte si, ze tady milovali pro nic za nic, planuli, trapili se...
(zase spusténé zaclony vicek). To prece bylo hloupé, nehospodarné
plytvani lidskou energii, vid'te?*

Mluvila jakoby ze mne, vyslovovala moje myslenky. Ale v jejim
usmévu bylo stile to znervoziujici x. Tam za ziclonami se v ni
odehravalo néco — nevim co — co m¢ ptipravovalo o trpélivost; mél
jsem chut’ se s ni hadat, kiicet na ni (ano, kficet), ale musel jsem
prisvédcovat — nebylo pro¢ nesouhlasit.

Ted’ jsme se zastavili pfed zrcadlem. V tu chvili jsem vidél jen — jeji
o¢i. Napadlo mé&: vzdyt cloveék je utvaren praveé tak divossky jako
tyhle hloupé byty — lidské hlavy jsou neprihledné a dovnitt vedou jen
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mali¢ké otvory — oci. Jako by to uhodla — otocila se. Prosim, tady jsou
moje oc¢i. Tak co? (To ovSem nefekla nahlas.)

Prede mnou — dvé désiveé temna okna a za nimi jakysi neznamy, cizi
zivot. Vidél jsem jen ohenl — plane tam néjaky krb — a n¢jaké postavy,
podobné. ..

To bylo ovSem pfirozené: uvidél jsem tam svij vlastni odraz. Ale
byl neskutecny a nepodobal se mi (jist¢ to bylo tim sklicujicim
prostfedim) — nahle se m¢ zmocnil strach, bylo mi, jako bych byl
lapen a posazen do t¢ divosské klece, jako by mé uchvatila divoka
smrst’ staroveékého Zivota.

,Vite co,” fekla I, ,,jdéte na chvilku vedle do pokoje.“ Jeji hlas se
ozyval zevnitf, tam za témi temnymi okny oci, kde plal krb.

Vysel jsem, sedl jsem si. Z policky na sténé se rovnou na mne
usmivala nesoumérnd tvar s tupym nosem, tvar jakéhosi starovékého
basnika (snad Puskina). Pro¢ tady sedim — a pokorné sndsim ten
usmev, jak vitbec mohlo k tomu dojit — co tu pohledavam, jak jsem se
octl v téhle hloupé situaci? Ta Zena, kterd m¢ znervéznuje a odpuzuje,
podivna hra...

Tam vedle klaply dvefe u skiing, Sustilo hedvabi a ja se moci
pfemahal, abych se tam nevratil a... pfesné¢ se nepamatuji, nejspis
jsem ji chtél tici néco hodné ptikrého.

Ale vtom se objevila. Méla na sobé kratké oranzové staroveké
roucho, ¢erny klobouk a ¢erné puncochy. Roucho bylo z lehkého
hedvabi, dobfe jsem si v§iml neobycejné dlouhych puncoch — sahaly
vysoko nad kolena — odhalené $ije, stinu uprostred. ..

,Poslyste, vy chcete byt originalni, to je jasné, ale snad...*

,» 10 je jasné,” skocila mi do feci, ,.kdo je origindlni, ten se v jistém
smyslu vyvysi nad ostatni. Kdo je origindlni, poruSuje tedy rovnost...
A to, ¢emu se v idiotském starovékém jazyce tikalo byt bandalni,
znamena u nas jenom plnit svou povinnost. Protoze...*

»Ano, ano! Spravné,* vyhrkl jsem. ,,A vy byste neméla...*

Ptistoupila k bysté basnika s tupym nosem, zastiela zaclonou divoky
plamen o¢i — tam uvnitt, za svymi okny — a fekla, tentokrat, myslim,
naprosto vazn¢ (snad proto, aby si m¢ usmifila) — fekla velmi moudrou
véc:
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»Nedivite se, ze lidé mohli n¢kdy trpét takovahle individua? A
nejenze je trp€li — uctivali je. Jakd otrocka mentalita, vid'te?*

»To je jasné... Totiz, chtél jsem...“ (Jasné! Uz zas to protivné
slovo!)

,»Ano, ja vim. Ale vzdyt to vlastné¢ byli mocnéjsi vladcové nez ti, co
nosili korunu. Pro€ je neizolovali, pro€ je nevyhladili? To u nas...“

,»Ano, unas...,* zacal jsem. A vtom se [ — rozesmala. Ten jeji smich
jsem zrovna vid¢él pted oc€ima: zvonivou, vzepjatou kiivku toho
smichu, ohebné sviznou jako prut.

Pamatuji si, Ze jsem se cely tfasl. Ted ji popadnout — a nevim...
Musim néco — cokoliv — néco udélat. Mechanicky jsem oteviel sviij
zlaty §titek a podival se na hodinky. Sestnact padesat.

,Nemyslite, ze uz je nejvyssi cas? fekl jsem co nejzdvorileji.

,»A kdybych vas pozadala, abyste tu zistal se mnou?

,PoslySte... vite, co fikate? Za deset minut musim byt v
poslucharné. ..

,»A vSechna ¢isla jsou povinna projit pfedepsanym kurzem umeni a
ved..., fekla I mym hlasem. Pak rozhrnula zaclonu — zvedla vicka: za
temnymi okny plal krb. ,,Mam na Lékaiském uradé jednoho doktora —
je na mne piihlaSen. KdyZ ho pozaddm, d4 vam potvrzeni, ze jste byl
nemocen. Chcete?*

Pochopil jsem. Konecné jsem pochopil, kam sméfovala cela ta hra.

,No tohle! Jestlipak vite, ze jako kazdé Cestné Cislo bych mél bez
okolkt jit na Utad Strazct a...“

»A s okolky?* (Ostry tsmév-kousnuti.) ,,Hrozné¢ mé zajima, jestli
tam ptjdete doopravdy.*

,»Vy tu zlstanete? vzal jsem za kliku. Klika byla mosaznd — a ja
slySel, jak i maj hlas zni mosazné.

,,Okamzik... Dovolite?*

Pristoupila k telefonu. Vytocila n&jaké ¢islo — byl jsem tak rozcilen,
Ze jsem si je nezapamatoval — a zavolala:

,,Cekam vas ve Starovékém domé. Ano, ano, sama. ..

Stiskl jsem studenou mosaznou kliku:

,,Mohu si vzit aero?*

,,Ale samoziejmé. Beze vseho...“
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U vchodu na slunci jako néjaka rostlina klimala babka. Zase mi bylo
divné, kdyz se jeji srostla usta oteviela a promluvila:

,,A co ta vaSe — snad tam neztstala sama?“

,,Zustala.*

Jeji usta zase srostla. Pokyvala hlavou. I jeji sldbnouci mozek
ziejme pochopil, jak hloupé a riskantné se ta Zena chova.

Presné¢ v sedmnact jsem byl na pfednaSce. A najednou jsem si
uvédomil, ze jsem babce netfekl pravdu. Ted’ tam I pfece neni sama.
Snad pravé ta bezdécnd lez mé tak trapila, ze jsem se nemohl
soustiedit na pfednaSku. Ne, neni tam sama — to je to nejhorsi!

Po 21.30 jsem mél volnou hodinu. Mohl bych uZ dnes jit na Utad
Strazcli a oznamit to. Ale jsem po té trapné piihod¢ tak unaven. A
kone¢n¢ lhiita na ozndmeni je podle zdkona dva dny. Necham to na
zitiek, mam jesté celych Ctytfiadvacet hodin Casu.
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7. ZAZNAM

Osnova:
Rasa
Taylor
Blin a konvalinka

Noc. Zelené, oranzové, modré skvrny; Cerveny kralovsky nastroj;
roucho zluté jak pomeran¢. A — bronzovy Buddha; najednou zvedl
bronzova vicka a vytryskla miza — z Buddhy. A ze Zlutého roucha tece
miza a po zrcadle teCou kapky mizy a z velké postele i z détskych
postylek prysti miza a ted’ i ze mne — a citim jakousi smrtelné slastnou
hrtizu. ..

Probudil jsem se. Mirné namodralé svétlo, sklo v oknech se tipyti,
tipyti se sklenéna kiesla, stiil. To m¢ uklidnilo, srdce mi ptestalo busit.
Miza, Buddha... Co je to za nesmysly? Urcit€ jsem nemocen. Diiv se
mi nikdy nic nezdalo. Ve starovéku pry lidé méli sny, sny byly u nich
néco docela béZného a normalniho. Jak by ne, vZdyt cely jejich Zivot
byl takovy ptiSerny koloto¢: zelené skvrny — oranzové skvrny —
Buddha — miza. My vSak vime, Ze sny ohlasuji t€Zkou psychickou
poruchu. A ja vim, Zze mulj mozek byl dosud chronometricky
sefizenym, lesklym mechanismem bez jediného smitka, zato ted'...
Ano, ted’ pravé citim v mozku jakési cizi télisko, jako kdyz v oku
uvazne jemioucka fasa ¢lovek je cely nesviyj, a jde jen o tu fasu v oku
—ne a ne na to zapomenout. ..

Radostné kiistalové zazvonéni v hlavach 1dZzka: sedm hodin,
vstavat. Sklenénymi sténami vpravo i vlevo jako bych vidél sam sebe,
svij pokoj, své Saty, své pohyby, tisickrat opakované. Je povzbudivé
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vidét sam sebe jako Cast ohromného, mohutného celku. A ta krasa
ptesnosti — ani jediny zbyte¢ny pohyb, shybnuti, obrat.

Ano, ten Taylor byl nepochybn¢ nejvétsi génius starovéku. Nedosel
ovsem tak daleko, aby rozsifil svou metodu na cely Zivot, na kazdy
krok, na cely den — nedovedl zintegrovat sviij systém od nulté do
Ctyfiadvacaté hodiny. Ale pfesto — jak mohli napsat celé knihovny o
né¢jakém Kantovi, a sotva si povSimnout Taylora, toho proroka, ktery
vidél deset stoleti kuptedu?

Snidané je u konce. V dokonalém souzvuku dozn€la hymna
Jednotného statu. Sporadaneé ve Ctyfstupech ke zdvizim. Sotva
slysitelné vréeni motorti — a rychle dolti, dolti, dolti — dech se trochu
taji...

A najednou zase ten hloupy sen — nebo néjaka implicitni funkce
toho snu. Ach tak — to vCerejsi aero se také snaselo dold. Ostatné to je
uzaviend kapitola, konec. A dobfe Ze jsem se k ni choval tak
energicky a prikie.

Vagon podzemni drahy mé unasel do haly, kde se ve slunci leskl
nadherny trup Integradlu, jesté nehybny, neoZiveny ohném. Zaviel
jsem oc€i a snil ve vzorcich. Znovu jsem v duchu vypocitaval, jaka
musi byt pocatecni rychlost, aby se Infegral vznesl od zemé. Kazdy
zlomecek vtefiny se masa Integralu méni (vybusné palivo se
spotfebovavd). Vychazela mi hrozn¢ slozitd rovnice s
transcendentnimi veli¢inami.

Jako ve snu jsem vnimal, ze si zde, v tom pevném Ciselném svété
kdosi sedl vedle mne, kdosi o mne lehce zavadil a fekl: ,,Promirite.*

Pooteviel jsem oci — a prvni dojem (asociace z Integralu) ¢ehosi, co
prudce leti prostorem: hlava — i ta leti, protoZe ma po stranach rtizova
odstavdjici kiidla usi. Pak kfivka sklonéné Sije shrbend zada — dvoji
ohyb pismene S...

A sklenénymi st€énami mého algebraického svéta zase pronika fasa —
cosi nepfijemného, co dnes musim...

,»Prosim, nic se nestalo,” usmal jsem se na souseda a pozdravil se s
nim. Na Stitku mu zazafilo S-4711 (uz vim, pro¢ jsem si ho od prvniho
okamziku spojoval s pismenem S — byl to zrakovy vjem, ktery moje
védomi nezaregistrovalo). Zaleskly se o¢i — dva ostré nebozizky, jez
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se rychle zavrtavaly hloub a hloub, vzapéti se provrtaji az na dno a
uvidi to, co jsem ani sdm sobg...

Néhle jsem si véd¢l s fasou rady: tady je jeden z nich, ze Strazca, a
nejjednodussi bude, kdyz mu hned ted’ vSechno feknu.

,Vite, vCera jsem byl v Starovékém domé...“ Hlas mam divny,
ptiskrceny, zastfeny — zkusil jsem si odkaslat.

,»INo vyborng¢. To je material k velmi pou¢nym zavérim.*

,»Ale rozumite, ja tam nebyl sam, doprovazel jsem cislo 1-330, a...*

,»1-330? To vam blahopieji. Je to velice sympaticka a chytrd Zena.
Ma spoustu ctitelir.*

Ale vzdyt' i on — tenkrat na vychazce — a snad je dokonce na ni
ptihlaSen. Ne, s nim o tom mluvit nemohu, nesmim, to je jasné.

,»Ano, ano! Jak by ne! Velkou spoustu!* usmival jsem se potad
SirSim a hloupé&jSim tsmévem — a citil jsem, ze m¢ ten ismeév svléka
do naha a d¢€la ze mne tupce...

Nebozizky mnou pronikly az ke dnu, pak se rychle vratily —
vySroubovaly se zpatky do oci; S se dvojace usmal, pokyvl mi a
proklouzl k vychodu.

Schoval jsem se za noviny (m¢l jsem dojem, Ze se na mne vSichni
divaji) — a brzy jsem zapomnél na fasu, na nebozizky, na vSechno, tak
m¢ rozruSilo to, co jsem Cetl. Jediny kratky ftadek: ,Podle
hodnovérnych zprav byly opét odhaleny stopy dosud nezjisténé
organizace, ktera si vytkla za cil osvobozeni od blahodarného jaima
Statu.*

Osvobozeni? To je uzasné, jak se v lidské rase udrzuji zlo¢inné
pudy. Védomé fikam zlo¢inné. Svoboda a zlo€in jsou spojeny tak
nerozlu¢né jako... tieba jako pohyb aera a jeho rychlost: rychlost = 0,
a aero se nepohybuje; svoboda = 0, a clovék nepacha zlociny. To je
jasné. Jediny zpusob, jak zbavit ¢lovéka zlo¢int, je zbavit ho svobody.
A ve chvili, kdy jsme se toho zbavili (v kosmickém méfitku se o
staletich zajisté¢ da mluvit jako o chvili), néjaci ubozi omezenci...

Ne, nechapu, pro¢ jsem nesel okamzité, hned véera na Ufad Strazci.
Dnes po Sestnacté hodin€ tam rozhodné ptjdu. ..

V 16.10 jsem vySel — a hned na rohu jsem uvidél O — celou razove
nadsSenou tim setkanim. O ma jednoduchou okrouhlou inteligenci. To
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se mi hodi, O pochopi a bude mé¢ podporovat... Ale ne, zadnou
podporu nepotiebuji — jsem pevné rozhodnut.

Tlampace Hudebniho podniku harmonicky buracely — stile ten
kazdodenni Pochod. Jaké nevyslovné kouzlo je v té¢ kazdodennosti,
opakovanosti, zrcadlivosti!

O m¢ popadla za ruku.

,Pojd'me na vychazku,” velké modré oci se mi Siroce oteviely vstiic
— modra okna do nitra — a ja tam pronikdm bez ptekazky: uvniti neni
nic; tj. nic ciziho, nepatticného.

,Ne, na vychazku ne. Musim...“ Rekl jsem ji kam. A k svému
prekvapeni jsem spatiil, jak se rizovy krouzek rti slozil v rizovy
pulmésic, Spickami doldi, jako by spolkla néco kyselého. Vybuchl
jsem.

,»Vy, zenska Cisla, jste patrné nevyléCitelné rozleptana predsudky.
Jste naprosto neschopna myslet abstraktné. Prominte — ale to je prosté
tupost.*

,»Vy jdete k fizlim... fuj! To j& jsem zatim pro vas sehnala v
Botanickém muzeu konvalinky...*

,»Pro¢ to ja — jaképak fo ja? Zkratka zenska.” Zlostn¢ (pfiznavam)
jsem ji konvalinky vytrhl. ,,Tady jsou, ty vase konvalinky, a co dal?
Privonite si — piijemné, vidte? Tak méjte asponn trochu logiky.
Konvalinka ptfijemné voni, co? Ale nechcete piece tvrdit, ze viiné, sam
pojem viné je pfijemny nebo nepiijemny. To pfece netvrdite, ze?
Myslime si, Ze konvalinka voni, a blin pachne, ale oboji je jen nas
usudek o ¢ichovém vjemu. V starovékém staté byli fizlové — a jsou i u
nas... Ano, fizlové. Nebojim se slov. Ale je pfece jasné, Ze tenkrat byl
fizl blin, a dnes je konvalinka. Ano, konvalinka!*

Rizovy pulmésic se chvél. Ted vim, Ze se mi to jen zdalo — ale
tenkrat jsem byl pfesvédcen, ze se da do smichu. A zacal jsem kiiCet
jesté vic:

,,Ano, konvalinka. Na tom neni nic k smichu, viibec nic.*

Okrouhlé¢, hladké koule hlav pluly okolo — a otacely se. O m¢ vzala
za ruku:

,Co je to s vami dneska? Nejste nemocen?*

Sen — zluté skvrny — Buddha... Najednou to bylo jasné. Musim jit
na Lékarsky arad.
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,»Ano, mate vlastné pravdu, jsem nemocen, fekl jsem radostné (je
to zcela nevysvétlitelny rozpor — nemél jsem zadny ditvod k radosti).

, Tak to musite hned k 1ékafi. Vite ptece, Ze jste povinen byt zdrav —
bylo by smésné vas o tom piesvédCovat.*

»,Dobfe, mild O, mate samoziejmé pravdu. Absolutni pravdu!“

Nesel jsem na Utad Strazct. Nedalo se nic délat, musel jsem jit na
Lékarsky utad. Zdrzel jsem se tam do sedmnacti hodin.

A vecer (to uz bylo stejné jedno, vecer uz tam méli zavieno) — vecer
ke mné pftisla O. Zaclony nebyly spustény. Pocitali jsme ptiklady ze
staré sbirky uloh, velmi to uklidiiuje a procistuje myslenky. O-90
sedéla nad seSitem s hlavou schylenou k levému rameni a samou
horlivosti si zevniti tlacila jazykem na levou tvar. Bylo to tak détskeé,
tak pivabné. A mné bylo tak dobite, byl jsem klidny a spokojeny...

Odesla. Jsem sam. Dvakrat jsem se zhluboka nadechl (to je ptred
spanim velmi zdravé). A najednou jakysi neCekany Cichovy vjem — a
pocit né¢eho hrozn€ neptijemného... Brzy jsem to naSel: v posteli
jsem mél schovanou kyticku konvalinek. Razem se vSechno rozvitilo,
zvedlo se ze dna. Ne, to od ni nebylo taktni, podstr¢it mi ty konvalinky
Nesel jsem tam, to je pravda. Ale nemohu pfece za to, Zze jsem
nemocen.
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8. ZAZNAM

Osnova:
Iracionalni odmocnina
R-13
Trojuhelnik

Kdysi davno, za §kolnich let, m& postihla \-1. Mam to dosud jasnd
vryto v paméti: svétla okrouhld poslucharna, stovky kulatych
chlapeckych hlav — a Blabola, na§ matematik. Rikali jsme mu Blabola.
Byl uz hodné opotiebovany, rozviklany, a kdyz do ného sluzba vzadu
zastrkovala zéstrcku, ozvalo se z tlampace napfed vzdycky bla-bla-
bla-ts$s§, a pak teprve zacala prednaska. Jednou nam Blabola vykladal
o iraciondlnich ¢islech — a pamatuji se, jak jsem plakal, tloukl péstmi
do stolu a jetel: Nechci V-1! Vyndejte ze mne V-1! Ta iracionalni
odmocnina do mne vrostla jako cosi ciziho, nesourodého, strasného,
uzirala m¢, nebylo mozno ji pochopit, zneskodnit, protoze byla mimo
ratio.

A ted’ je tu znovu ta V-1. Progel jsem své zaznamy — a je mi jasné, 7e
jsem podvadél sam sebe, sam sob& jsem Ihal, jen abych nevidél V-I.
Byly to vSechno nesmysly — ze jsem nemocen a tak dale. Mohl jsem
tam jit; vim, Ze pted tydnem bych tam byl Sel bez rozmysleni. Proc¢
jsem tedy ted’... Proc¢?

Tak tfeba dnes. Pfesn¢ v 16.10 jsem stdl pted tipytivou sklenénou
sténou. Nade mnou zlatd, slunecna, Cista zat pismen na tabulce Ukadu.
Sklem vidim tam uvniti dlouhou fadu modrych unif. Tvére svitily jako
voskovice v staroveékém chramu. Ti vSichni sem pfisli, aby vykonali
hrdinsky ¢in, pfisli, aby poloZili na olta Jednotného statu své milé,
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své pratele — sami sebe. A ja — ja touzil k nim, touzil jsem byt s nimi.
Ale nemohu — nohy méam hluboko zatavené do sklenénych dlazdic —
stal jsem a tupé€ ziral, neschopen pohybu...

,»,Hald, matematiku, n¢jak jste se zasnil!“

Trhl jsem sebou. Proti mné ¢erné, smichem nalakované o¢i, odulé
negerské rty. Basnik R-13, stary pfitel, a vedle n€ho riizova O.

Otocil jsem se zlostné (myslim, kdyby mé nebyli vyrusili, byl bych
koneéné ze sebe vyrval \-11i s kusem masa — byl bych vesel do Utadu
Strazct).

»Nezasnil jsem se, ale jestli chcete, zadival, a s nadSenim,* fekl
jsem dost ostie.

»No to se vi! Vy byste, priteli, nemél byt matematikem, ale
basnikem, ano, basnikem! Vazné, dejte se k ndm, k basnikiim, co
fikate? Ja vam to zaridim, chcete?*

R-13 mluvi ptekotné, slova ze sebe zrovna chrli a z odulych rti mu
odletuji kapicky; kazdé b provazi vybuch gejziru, gejzir doprovazel i
basniky.

»dlouZzil jsem a budu slouzit védéni, zamracil jsem se. Neméam rad
vtipy a nerozumim jim, ale R-13 potrad hloupé vtipkuje.

,»Co s védénim! To vaSe védéni je zbabélost. Jaképak copak, je to
pravda. Chcete prost¢ obehnat nekonecno sténou, ale za tu sténu se
bojite nahlédnout. Tak je to! Vykouknete — a honem zaviete oci. Tak
jeto!“

»Steny jsou zékladem kazdého lidského...,* zacal jsem.

R vyprskl, O se rizove, kulaté smala. Mavl jsem rukou, at’ se sméji,
vZzdyt je to jedno. Nemél jsem naladu. Potfeboval jsem né&jak prehlusit,
piekficet tu zatracenou \-1.

,»Vite co, navrhl jsem, ,,pojd’te ke mné&, posedime chvili, budeme
fesit priklady.” (Vzpomnél jsem si na vcerejsi tichou hodinku — snad
se vydafi 1 dnes.)

O se podivala na R, pak zarive, kulat€ na mne, tvafe ji trochu
zrazoveély néznou, vzrusujici barvou nasich listki.

»Ale ja dneska... J& mam dneska listek k nému,* pokynula na R, ,,a
on vecer nema Cas... TakZze...*

V1hké, nalakované rty dobromyslné mlaskly:
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,»Co na tom, nam dvéma prece sta¢i pulhodinka. Vid'te, O? Vase
priklady mé& nebavi, ale — pojd'te zkratka ke mn¢, posedime chvili u
mne.*

Bél jsem se ziistat sdm, vlastné zlstat s tim novym, cizim tvorem,
ktery mél néjakou divnou ndhodou mé ¢islo — D-503. A tak jsem Sel k
nému, k R. Neni sice pfesny, neni rytmicky, mé jakousi zvracenou,
komickou logiku, ale ptresto jsme pratelé. Ne nadarmo jsme si prece
spolu pted tfemi roky vybrali tuhle milou, riZovou O. To nés spojilo
snad jesSte pevnéji nez Skolni Iéta.

A pak jsme sedéli u R. Zdanlivé to tam vSechno vypadalo jako u
mne: Desky, sklo kiesel, stolu, skifin€, postele. Ale jen veSel R —
posunul jedno kieslo, posunul druhé — roviny se pokiivily, vSechno se
vySinulo z ustalenych koleji, v§echno bylo nahle neeuklidovské. S R je
to pofad stejné, pofad. V taylorismu a v matematice byl vzdycky
posledni.

Vzpomnéli jsme si na staré¢ho Blabolu. Jak jsme my kluci polepili
jeho sklenéné nohy dékovnymi dopisy (méli jsme Blabolu velice radi).
Vzpomnéli jsme si na ucitele vérouky.® Nas uditel vérouky mél hrozné
silny hlas — z tlampace zrovna ¢isel priivan — a my déti jsme po ném z
plna hrdla hulakaly texty. A kurazny R-13 mu jednou nacpal do roury
rozzvykany papir. Pii kazdém slové z tlampace vyrazil chomac
rozzvykaného papiru. R byl potrestdn, samoziejme, byla to od n¢ho
ni¢emnost, samoziejme, ale ted’ jsme se tomu chechtali — cely nas
trojuhelnik — a pfizndvam se, ja také.

,,Ale predstavte si, kdyby byl zivy, jako ve starovéku! To by bylo!*
Pii hlasce b vybuchl gejzir mezi odulymi, mlaskajicimi rty.

Slunce sviti stropem i sténami; shora a ze stran slunce, zdola jeho
odlesk. O sedi na kliné R-13 a v modrych o¢ich ma drobné slunecni
kapicky. N&jak jsem se rozehial, vzpamatoval jsem se; V-1 ztichla, uz
se ani nepohnula...

»A co vas Integral? Kdy uz poletime vzdélavat obyvatele jinych
planet? Jen si pospéste, pospéste si! Nebo vam toho my basnici
na¢marame tolik, ze to vas Integral nepobere. Kazdy den od osmi do
jedenacti...,” zavrtél hlavou, pohladil si &Etverhranny zéatylek —

3 . . , . v v Y .
Nejde ovSem o nabozenskou vérouku starovékych lidi, ale o vérouku
Jednotného statu.
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vypadalo to, jako by mél vzadu ptivazany kuftik (vzpomnél jsem si na
staroveky obraz V kocaie).

Ozil jsem:

»Coze, vy také piSete pro Integrdl? Povite mi co? Co jste tieba
napsal dnes?*

»Dneska nic. Dneska jsem m¢l jinou préci...“ P prsklo pfimo na
mne.

,,Jakou?*

R se zamracil:

»Jakou, jakou! No, kdyZ to chcete v&dét — rozsudek. Zbasnil jsem
rozsudek. Jeden idiot, taky basnik... Dva roky sed¢l vedle mne jakoby
nic. A najednou, pfedstavte si, Ze pry je génius, a na génia neplati
zadné zékony A splacal takové nesmysly... Ale co...*

Odulé rty se mu vySpulily, lak z o¢i zmizel. Vyskocil, odvratil se,
zadival se n€ékam do stény Hledél jsem na jeho uzamceny kuftik a
myslel jsem si: co tam ted’ ptebird, v tom svém kuftiku?

Chvile trapného, asymetrického ml¢eni. Nebylo mi jasné, o€ jde, ale
cosi tu neklapalo.

,Nastésti predpotopni doby vselijakych téch Shakespearti a
Dostojevskych, nebo jak se jmenovali, jsou davno pryc,“ tekl jsem
schvaln¢ hlasité.

R se ke mné¢ otocil. Slova z n€ho zase prskala a tryskala, ale zdalo se
mi, Ze uz nema v o¢ich ten vesely lak.

»Ano, drahy matematiku, nastésti, nastésti, naStésti! Jsme
nej$t’astnéjsi aritmeticky pramér... Jak to fikate vy: zintegrovat od
nuly do nekonecna — od kreténa do Shakespeara... Ano!*

Nevim pro¢ — bylo to asi zcela nemistné — vzpomnél jsem si na ni,
na jeji ton, jakasi tenouckd nit se tahla mezi ni a R. (Jaka?) Opét se ve
mné pohnula V-1. Oteviel jsem §titek: 16.25. Zbyvalo jim na rizovy
listek pétactyticet minut.

»Abych uz Sel...,* a polibil jsem O, stiskl ruku R, zamifil ke zdvizi.

Na ulici, kdyZ jsem pteSel na druhou stranu, jsem se ohlédl. Ve
svétlé, skrz naskrz proslunéné sklenéné kie domu byly tu a tam
Sedomodré, neprtihledné klicky se spuSténymi zaclonami — klicky
rytmického taylorovského §tésti. Vzhlédl jsem k Sestému patru, kde
bydlel R-13 — zaclony uz mél spustény.
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Mila O... Mily R... R ma také (nevim, pro¢ faké — ale co jsem
napsal, to jsem napsal) — mé v sob¢ také cosi, co mi neni zcela jasné.
A pftece ja, on a O tvofime trojuhelnik, sice nerovnoramenny, ale je to
trojuhelnik. Kdybych to mél fici jazykem naSich piedkd (vam, moji
Ctenafi na planetich, je ten jazyk moznd srozumitelnéjsi, tvoiime
rodinu. A nékdy je tak pékné odpocinout si tieba jen na chvili, uzaviit
se do jednoduchého, pevného trojahelniku pred vSim, co...
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9. ZAZNAM

Osnova:
Mse
Jamby a trocheje
Zelezna ruka

Slavnostni, jasny den. V takovy den zapomina ¢lovek na své slabosti,
nedostatky, choroby — a vSe je kfistalové pevné, vécné, jako nase
nové sklo...

Namésti Krychle. Sesta$edesat Sirokych soustfednych kruhi:
tribuny. A SestaSedeséat fad: tiché lampicky tvari, oCi zrcadlici zafi
nebes — ¢i snad zafi Jednotného statu. Krvave rudé kvéty zenskych rti.
Nézné girlandy détskych tvaii v prvnich fadach, blizko k mistu déje.
Hluboké, ptisné, gotickeé ticho.

Podle popist, které se nam dochovaly, prozivali starovéci lidé néco
podobného pii svych ,bohosluzbach®. Jenze oni slouzili svému
nesmyslnému, nezndmému Bohu, my slouzime Bohu moudrému a
dokonale znamému; jejich Bih jim nedal nic nez vécné, strastiplné
hledani; jejich Bih si nevymyslel nic chytiejSitho nez obétovat
neznamo pro¢ sama sebe — my vSak prinaSime obét naSemu Bohu,
Jednotnému statu — klidnou, promyslenou, rozumnou obét. Ano, byla
to slavnostni mse Jednotnému statu, vzpominka na kiest ohném ve
dnech Dvousetlet¢ valky, velebnd slavnost vitézstvi vSech nad
jedincem, celku nad ¢astici. ..

Ten jedinec stal na stupnich sluncem zalité Krychle. Bila... dokonce
ani ne — ne bila, ale uz bezbarva, sklenéna tvar, sklenéné rty Zbyvaji
mu jen oci, ¢erné, vstiebdvajici, hltajici otvory a ten udésny klid, od
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n¢hoz ho deli jiz jen nékolik minut. Zlaty Stitek s Cislem ma uz
sundany. Ruce svazané nachovou stuhou (prastary zvyk: dal by se
snad vysvétlit tim, ze za davnych Cast, kdy se takové véci dély nikoli
ve jménu Jednotného statu, odsouzenci pochopitelné citili, ze klast
odpor je jejich pravo, a proto mivali ruce spoutané fetézy).

A nahote na Krychli, vedle Stroje — nehybnd, jako z kovu ulitd
postava toho, jemuz fikdme Dobroditel. Odtud zdola se neda rozeznat
jeho tvaf, jen jeji pfisny, majestatni, ¢tvercovy obrys. Zato ruce... Na
fotografiich nékdy vyjdou ruce v obrovskych rozmérech, kdyz byly
ptilis blizko, v popiedi. Upoutavaji pak pohled a vSechno ostatni
zaclangji. Ty tézké ruce, které¢ dosud klidné spocivaji na kolenou —
jisté jsou kamenné a kolena sotva nesou jejich tihu...

Vtom se jedna z téch obrovitych rukou zvolna pozdvihla — pomalé,
zelezné gesto — a poslusno zdvizené ruky sestoupilo z tribun jakési
Cislo a ptiblizilo se ke Krychli. Byl to jeden ze statnich basniki, jemuz
pripadl stastny los ovéncit slavnost svymi verSi. A jiz himé&ji nad
tribunami bozské kovové jamby — o tom $ilenci se sklenényma oc¢ima,
ktery stoji tam na schodech a ¢eké na logické dusledky svych §ilenych
¢int.

Pozéar. V jambech se kymaceji domy, tryskaji vzhiiru jako tekuté
zlato, ted” se zfitily. Zelené stromy se svijeji, kape z ruch miza — uz
zbyly jen Cerné kostry. Ale piiSel Prométheus (to jsme samoziejmé
my) —

a ohen k strojum zaprahl
a chaos zakonem byl spoutan.

Vse je nové, ocelové: ocelové slunce, ocelové stromy, ocelovi lidé.

A nahle jakysi Silenec ,,ten ohen pustil na svobodu™ — a znovu vse
hyne...
krasnéjsi piiméry by se nenasly.

Znovu pomalé, t¢zké gesto — a na schodech Krychle stoji druhy
basnik. AZ jsem se nadzvedl — je to mozné? Uz je to tak. Odulé
negerské rty, je to on... Pro¢ mi jen diive nefekl o té cti... Rty se mu
ttesou, docela zeSedly Chapu ho — pted tvaii Dobroditelovou, pred
tvari celého shroméazdéni Strazch — ale prece jen, takovou trému...

38



Réazné, rychlé trocheje — jako kdyz sekerou seka. O neslychaném
zlo¢inu: o rouhavych verSich, v nichz byl Dobroditel nazyvan... ne,
nemohu to opakovat.

R-13 se na nikoho nepodival, bledy jako sténa (nehledal bych v ném
tolik ostychu) sestoupil a posadil se. Na nepatrny zlomek vtefiny se
vedle ného mihla né¢i tvar — ostry, Cerny trojihelnik — a hned zmizela.
M¢ oci — tisice o¢i — se upiraji vzhtru ke Stroji. Treti zelezné gesto
nadlidské ruky A zlo€inec pomalu jde, cloumén neviditelnym vétrem,
jeden stupen, jesté jeden — ted’ krok, posledni v jeho zivoté — a lezi
tvari k obloze s hlavou zvracenou — na svém poslednim lozi.

Dobroditel, tézky, kamenny jako osud, obesel Stroj, polozil
obrovitou ruku na paku... Aru zaSuméni, ani dech, vSechny oci se
upiraji na tu ruku. Jaky je to asi ohnivy, strhujici vir — byt néstrojem,
byt silou o statisicich voltech. Jak vzneSeny ud¢l!

Neméfitelna vtefina. Ruka zapjala proud a klesla. Blysklo
nesnesiteln¢ pronikavé ostii paprsku — jako zachvéni, sotva slysitelny
praskot v trubkach Stroje. Bezvladné lezici télo, zahalené jemnym
svetélkujicim oparem — a nahle se pfed o¢ima rozplyva, rozplyva se a
mizi uzasnou rychlosti. A pak uz nic — jen louzicka chemicky cisté
vody, jez jeSté pted chvili nezkrotné a rud¢ tepala v srdci.

Bylo to prosté, kazdy z nas to vSechno znal. Ano, rozpad hmoty,
ano, Stépeni atomii lidského téla. A piece to pokazdé bylo jako zazrak,
bylo to jako symbol Dobroditelovy nadlidske sily.

Nahote pfed nim planouci tvaife deseti zenskych Ccisel, rry
pooteviené vzruSenim, kvétiny* rozhoupané vétrem.

Podle starého zvyku véncilo deset zen kvétinami Dobroditelovu
unifu, na niz jest¢ neoschly kripéje. Majestatnim krokem veleknéze
sestupuje zvolna dolli, zvolna kraci kolem tribun — a za Nim se
zdvihaji nézné bilé haluze zenskych pazi a jednomyslna bouie milionti
vyktikl. A pak stejné vykiiky k pocté shromazdéni Strazct, kteti jsou
neviditelné piitomni kdesi v naSich fadach. Kdo vi, snad praveé nase
Strazce predvidala fantazie starovékého Cloveka, kdyz vytvotila nézné
prisné ,,andély*, chranici kazdého ¢loveka od jeho narozeni.

4 Samoziejmé z Botanického muzea. Ja osobné¢ nevidim v kvétinach nic
krasného — jako ve vSem, co nalezi divoSskému svétu, davno vypuzenému za
Zelenou sténu. Krasné je jen to, co je rozumné a ucelné: stroje, boty, vzorce,
pokrm apod.
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Ano, v celé t¢ slavnosti bylo cosi z davnych nébozenstvi, cosi
ocistného jako vichr a boute. Znate takové chvile, vy, kdo budete Cist
tyto fadky? Je mi vas lito, neznate-li je...
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10. ZAZNAM

Osnova:
Dopis
Membrana
M¢ kosmaté ja

Vcerejsek byl pro mne papirem, pies jaky chemici filtruji své roztoky:
vSechny suspendované c¢astice, vSechno prebytecné zlistane na tom
papife. A rdno jsem sjel doll naprosto destilovany, prihledny.

Dole ve vestibulu sed€la za stoleCkem kontrolorka, divala se na
hodiny a zapisovala pfichazejici ¢isla. Jmenuje se U... ale radé&ji
nenapiSu jeji Cislici, protoze se bojim, abych o ni nefekl néco
osklivého. Ackoliv je to vlastné velmi distojna star§i Zena. Mn¢ se na
ni nelibi jeding to, ze ma trochu pievislé tvare — jako rybi zabry (zdalo
by se — co na tom?).

Skiipla perem, uvidél jsem se na strance: D-503 — a vedle karika.

Zrovna jsem ji na to chtél upozornit, kdyz nahle zvedla hlavu a
ukapla do mne inkoustové pousmani:

,,Prisel vdm dopis. Ano. Dostanete ho, mij mily, dostanete.*

Vé&dél jsem, ze dopis, ktery si precetla, musi jesté projit Uradem
Strazeti (myslim, Ze je zbytecné, abych vysvétloval ten ptirozeny
poradek) a nejpozdéji ve dvanact ho budu mit. Ale byl jsem zmaten
tim jejim pousmanim, kapka inkoustu zkalila milj prizracny roztok.
Zkalila ho do t¢ miry, ze jsem se pozdé¢ji na stavbu Integralu vibec
nemohl soustiedit — a jednou jsem se dokonce spletl ve vypoctech, coz
se mi jeSté nikdy nestalo.
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Ve dvanact hodin — zase rizové hnédé rybi zabry, pousmani — a
kone¢né¢ mam dopis v ruce. Nevim proc, ale nepiecetl jsem si ho hned
tady; str¢il jsem ho do kapsy — a spéchal k sobé do pokoje. Oteviel
jsem dopis, ptebchl ho ofima — a musel jsem si sednout. Bylo to
ufedni ozndmeni, Ze se na mne ptihlasilo ¢islo I-330 a Ze se k ni mam
dostavit dnes v jedenadvacet hodin — dole je adresa.

Neuvéftitelné — po vSem, co bylo, kdyz jsem ji tak nedvojsmysiné
dal najevo, co si 0 ni myslim. Mimoto ptece ani nevi, jestli jsem nebyl
na Utadé Strazci — jak by se dovédéla, Ze jsem byl nemocen — Ze jsem
zkratka nemohl... A pfes to piese vSechno...

V hlavé se mi tocilo a hucelo dynamo. Buddha — Zlut’ — konvalinky
— riazovy pulmeésic... Ano, a k tomu — k tomu jesté dnes chtéla ke mné
ptijit O. Mam ji ukazat to oznameni o [-330? Nevim. O mi neuvéii (a
jak by tomu také mohla uvéfit), Ze za nic nemohu, Ze ani v
nejmensim... Vim, ze m¢ ¢ekd trapny, nejapny, absolutné nelogicky
rozhovor... Ne, jen to ne. At se to vSechno vyfesi automaticky: poslu
ji prosté kopii toho oznameni.

Honem jsem strkal ozndmeni do kapsy — a spatfil tu svou hroznou
opi¢i ruku. Vzpomnél jsem si, jak mé I tenkrat na vychazce vzala za
ruku, jak se na ni divala. CoZ doopravdy...

A uz je 20.45. Bila noc. VSechno je nazelenale sklenéné. Ale je to
jakési jiné, kiehké sklo — ne naSe, ne skutecné, je to tenka sklenéna
skotapka a pod tou skofapkou se vSechno toc¢i, padi, huc¢i... A
neptekvapilo by me, kdyby se ted’ kopule poslucharen vznesly do vyse
podobny pomalym kotouc¢lim dymu a stary mésic kdyby se inkoustove
usmal — jako rano ta za stoleCkem — a ve vSech domech naraz spadly
zaclony a za zaclonami...

Divny pocit: citil jsem sva Zebra — jsou to jakési zelezné pruty a
prekdzeji — hrozné ptekédzeji srdei, sviraji je, neméa dost mista. Stal
jsem pied sklenénymi dvefmi se zlatym néapisem: I-330. I cosi psala,
sklonéna nad stolem, zady ke mné. Vstoupil jsem.

»Prosim, podal jsem ji rizovy listek. ,,Dostal jsem dnes oznameni a
jsem tady*

»Jak jste pfesny! Malou chvilku — ano? Sednéte si, hned budu
hotova.*
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Zase sklopila o¢i na dopis — co se d¢je tam uvniti za témi
spusténymi zaclonami? Co mi fekne — co mam ud¢lat v pfisti vteting?
Jak to poznat, jak to vypocitat, kdyz je cela — odtamtud, z divosské,
staroveéké zemée snil.

MIgky jsem se na ni dival. Zebra, ty Zelezné pruty, mé sviraji...
KdyZz mluvi, jeji tvat je jako prudce roztocené, lesklé kolo —
nerozeznam jednotlivé paprsky Ale ted’ je kolo nehybné. A nahle jsem
uvidél divnou kombinaci: tmavé obo¢i u skrani vysoko zvednuté —
vysmesny ostry trojuhelnik s vrcholem nahote — dvé hluboké ryhy od
nosu ke koutkim ust. A ty dva trojuhelniky jako by si navzajem
odporovaly, kreslily na jeji tvar to nepiijemné, znervéznujici x — jako
ktiz: tvar preskrtnuta kiizem.

Kolo se roztocilo, jeho paprsky splynuly...

,,Tak vy jste nebyl na Utadé Strazci?

Byl jsem... Nemohl jsem. Byl jsem nemocen.*

»Ano. To jsem si pravé myslela. Néco vam v tom muselo zabranit —
to je jedno co (ostré zuby, ismév). Ale ted’ jste tedy v mych rukou.
Vite piece: Kazdé &islo, které nepoda oznameni Utadu Strazct do
osmactyfticeti hodin, je povazovano...*

Srdce se mi rozbusilo, az se pruty prohnuly. Jako kluk — hloupé jako
kluk jsem se dal chytit, hloup¢ jsem mlicel. A citil jsem, Ze jsem
ztracen, spoutan na rukou i na nohou...

Vstala, lenivé se protahla. Stiskla knoflik, na vSech stranach spadly s
lehkym Selestem zaclony. Byl jsem odfiznut od svéta byl jsem s ni
sam.

Kdesi za mymi zady, u skiing, byla ona. Unifa Sustila, padala — a ja&
naslouchal, celou bytosti naslouchal. Napadlo mi... ne, jen mi tak
blesklo na setinu vtefiny hlavou...

Vypocitaval jsem neddvno zakfiveru poulicni membrany nového
typu (ty membrany, skvéle zamaskované, zachycuji dnes na vSech
ulicich pro Ufad Strazct rozhovory chodcti). Vidim ji, tu prohnutou,
chvéjici se riZzovou blanu — zvlastni bytost, ktera mé jen jediny orgén
—ucho. Ted” jsem byl takovou membranou ja.

Ale uz cvakla patentka u limecku — na prsou — je$té niz. Sklenéné
hedvabi Susti po ramenou, po kolenou — po podlaze. Sly$im, a je to
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jesté jasngjsi, nez kdybych to vidél, jak ze Sedomodré hedvabné
hromadky vykrocila jedna noha, pak druha...

Napjatd membrana se chvéje a zaznamenava ticho. Ne: prudké
udery kladiva do prutd, udery s nekoneCnymi pauzami. A slySim —
vidim, jak se za mymi zady na chvilku zamyslela.

Ted — dvere skiin€, ted’ klaplo né&jaké viko — a zase hedvabi,
hedvabi...

,,Prosim.*

Otocil jsem se. Mé¢la na sobé lehky Safrdnové zluty odév
starovékého stiihu. Bylo to tisickrat horsi, nez kdyby byla docela
naha. Pod tenounkym tkanivem rizové doutnaji dva hrotité body, dva
fefavé uhliky v popelu. Dvé nézn¢ zaoblena kolena. ..

Sedéla v nizkém kiesilku. Na ctverhranném stolku pred ni stila
lahvicka s jakousi jedovaté zelenou tekutinou a dva drobné kaliSky na
stopkach. Z tenké papirové trubi¢ky v koutku ust ji stoupal dym toho
starovekého kufiva (nemohu si ted’ vzpomenout, jak se tomu fika).

Membrana se stale jesté chvéla. Kladivo busilo tam — v mém nitru —
do rudé rozzhavenych pruti. Ztetelné jsem slySel kazdy jeho uder a...
a co kdyz to sly$i i ona?

Ale ona klidn¢ kouftila, klidn¢ na mne pohlizela a ledabyle odklepla
popel — na muj rizovy listek.

Co nejchladnokrevnéji jsem se zeptal:

,Poslyste, pro¢ jste se tedy na mne piihlasila? A pro¢ jste me
donutila, abych sem pftisel?*

Jako by neslysela. Nalila z lahvic¢ky do sklenky, napila se.

»Bajecny likér. Cheete taky?*

Ted’ jsem teprve pochopil, Ze je to alkohol. Hlavou mi bleskl vyjev
ze vcerejSka. Vidim kamennou ruku Dobroditelovu, pronikavé ostii
paprsku, ale tam na Krychli bezvladné lezi s hlavou zvracenou — tohle
télo. Trhl jsem sebou.

,Poslyste,“ tekl jsem, ,vite ptfece, ze kazdého, kdo se otravuje
nikotinem a zvlast¢ alkoholem, Jednotny stat nemilosrdné...*

Tmavé oboci vyletélo vysoko ke skranim, ostry vysmésny
trojuhelnik:

,»Rychle zlikvidovat n¢kolik jedinct je rozumnéjsi nez dovolit vSem,
aby se hubili — degenerace — a tak dale. Je to az priliS pravda“
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»Ano... az prilis.“

»A pustit do ulic houfec takovychhle holych, nahych pravd... Ne,
predstavte si... tfeba toho mého nejvérnéjsiho ctitele — vzdyt ho znate
— predstavte si, Ze ze sebe shodil vSechnu tu lez odévii — a objevil se
ve své pravdivé podob¢ na vetejnosti... Och!*

Smala se. Ale ja vidél jasné jeji spodni smutny trojihelnik: dvé
hluboké ryhy od koutkt ust k nosu. A nahle jsem z téch ryh pochopil,
7e on, ten dvojité zkiiveny, shrbeny, s uSima jako ktidla ji objimal — ji,
takovou... On!

Ted se ovSem snazim vyli¢it své — nenormalni — pocity v té chvili.
Nyni, kdy to piSu, uvédomuji si dobfe, ze to praveé takhle ma byt, ze
jako kazdé jiné Cestné Cislo ma i on stejné pravo na radosti a bylo by
nespravedlivé... To je ostatn¢ jasné.

I se smala divné¢ a dlouho. Pak se na mne upfené, pronikave
zadivala:

»Ale nejdilezitéjsi je, Ze jsem s vami naprosto klidna. Jste tak mily,
kdepak, vas ani nenapadne jit na Utad Strazcti a udat, Ze piju likér a
koufim, tim jsem si jista. Budete nemocen nebo budete mit moc prace
nebo nevim co jesté. A jsem dokonce presvédCena, ze se se mnou ted’
napijete toho kouzelného jedu...*

Jaky impertinentni, ustépacny toén. Citil jsem s jistotou, Ze ji zase
nendvidim. Ostatné pro€ zase? Nenavid¢l jsem ji stale.

Obratila do sebe plnou sklenku zeleného jedu, vstala, a rizove
prosvitajic Safranovou tkaninou, udélala nékolik krokti — zastavila se
za mym kieslem...

Nahle se mi jeji paze ovinula kolem krku a rty se zaboftily do rth —
ne, jeSté hloub, jesté strasnéji... Pfisahdm, ze to pro mne bylo zcela
neocekavané, a snad jen proto... Piece bych si nepial ted’ to vim
naprosto jist€ — ptece bych si sam nepftal to, co se potom stalo.

Uzasné sladké rty (myslim, Ze to byla chut ,likéru®) — a vlil se do
mne dousek pal¢ivého jedu — jesté jeden — a jesté... Odpoutal jsem se
od zemé a jako samostatna planeta jsem se v Sileném krouZzeni fitil
doli, dolti — po jakési nevypocitatelné obézné draze...

Co se délo dal, mohu vyjadfit jen piiblizn€, s pomoci vice ¢i méné
pokulhavajicich priméra.
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Diive jsem si to nikdy neuvédomoval — ale je to tak: my tady
neustale chodime nad kypicim, Sarlatovym motem ohné, skrytého v
utrobach zemé. Nikdy vSak o tom nepfemyslime. Ale kdyby se ta
tenka slupka promeénila ve sklo, najednou bychom vidé¢li. ..

Byl jsem sklenény. Uvidé€l jsem to — v sob€, uvnitf.

druhé... Diive jen tak troSku vystrkoval z té slupky své kosmaté
pracky, ale ted’ vylézal cely, slupka pukala, vzapéti se rozpadne na
cary a... a co potom?

Ze viech sil jsem se chytil stébla — operadla kiesla — a zeptal jsem

»Kde... kde jste vzala ten... ten jed?*

,»Ach, tohle! To prosté jeden Iékar, jeden muj...«

»Muj? Mij? Co miy?*

A ten druhy — néhle vyskocil a zatval:

»Nedovolim to! Chci, aby nebyl nikdo jiny nez ja. Zabiju kazdého,
kdo... Protoze ja vas —ja vas...“

Vidél jsem, jak ji hrub& popadl chlupatymi prackami, roztrhl tenké
hedvabi, ptisal se zuby — ano, zuby, vim to jisté.

Nevim uz jak, ale I mi vyklouzla. A — oCi zataZeny tou prokletou
neprithlednou zaclonou — stala optena zady o skiin a poslouchala mé.

Pamatuji se, ze jsem klecel na podlaze, objimal ji nohy, libal kolena.
A prosil jsem upénlive: ,,Ted’ — hned ted’ — v tuhle chvili...*

Ostré zuby — ostry, vysmésny trojuhelnik oboc¢i. Sklonila se a micky
mi odepjala Stitek.

»Ano! Ano, mila¢ku — milacku, rychle jsem ze sebe strhaval unifu.
Ale T — stejné ml¢ky — mi zvedla az k o¢im hodinky na mém Stitku.
Bylo 22.25.

Réazem jsem ochladl. V&dél jsem, co to znamend, ukazat se venku
po 22.30. VSechno mé Silenstvi v mZiku zmizelo. Byl jsem to zase ja.
VéEdél jsem jasné jedno: nenavidim ji, nenavidim, nenavidim!

Bez rozlouceni, bez ohlédnuti jsem vybéhl z pokoje. JakztakZ jsem
si v béhu pripnul Stitek, po schodech — nouzovym schodistém (bal
jsem se, Ze ve zdvizi nékoho potkdm) — jsem se vyfitil na pustou ulici.
Vse bylo na svém misté — tak prosté, obycejné, sporadané: sklenéné
domy, zarici svétly, sklenéna bleda obloha, zelenava nepohnutd noc.
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Ale pod tim tichym chladnym sklem se neslySn¢ fitilo cosi
nezkrotného, Sarlatového, kosmatého. A ja uhanél bez dechu, abych se
neopozdil.

Najednou jsem citil, Ze narychlo pfipichnuty Stitek se odepinid —
odepnul se, cinkl o sklenény chodnik. Shybl jsem se pro néj — a v tom
okamziku ticha jsem za sebou uslySel dupédni. Ohlédl jsem se — za roh
zatacelo cosi malého, zktiveného. Tak se mi to aspon tenkrat zdalo.

Rozbehl jsem se, co mi sily stacily — az mi hvizdalo v uSich. U
vchodu jsem se zastavil — hodinky ukazovaly 22.29. Napjal jsem sluch
— nikdo za mnou neSel. VSechno zfejmé byla nesmyslnd fantazie,
pusobeni jedu.

Byla to ptiserna noc. Postel se pode mnou zvedala, klesala a znovu
se zvedala — plula po sinusoidé. Domlouval jsem sam sobé: V noci
jsou ¢isla povinna spat; je to stejna povinnost jako ve dne prace. Je to
nutné, aby mohla ve dne pracovat. Nespat v noci je zloin... A piece
jsem nemohl, nemohl.

Umirdm... Nejsem s to plnit své povinnosti k Jednotnému statu. ..
Ja...
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11. ZAZNAM

Osnova:
Ne, nemohu, budu psat bez osnovy

Vecer. Lehka mlha. Nebe je zahaleno zlaté¢ mlé¢nou rouskou, a co je
tam dal, nad ni, to neni vidét. Ve starovéku lidé véfili, ze tam sidli
jejich vzneSeny, znudény skeptik — Bih. My vime, ze je tam
ktistalové modré, prazdné, nemistné nic. Ja v téhle chvili nevim, co
tam je — poznal jsem pfili§ mnoho. Védéni, absolutné presvédcené o
své neomylnosti, je vira. M¢l jsem skalopevnou viru v sebe. Véfil
jsem, ze znadm v sobé vSechno. A ted'...

Stojim pted zrcadlem. A poprvé v Zivoté — ano: poprvé v Zivote se
vidim jasné, zfeteln€, uvédomeéle — s Uzasem vidim sebe jako nékoho
,druhého”. Tady jsem j4 — ten druhy: Cerné¢ oboc¢i, narysované
pfimkou; a mezi nim jako jizva svisld vraska (nevim, byla-li tam
diive). Ocelové, Sedé oci, ramované stinem bezesné noci; a za tou
oceli... ziejm¢ jsem nikdy nevédél, co tam je. A z toho ,,tam* (toto
,tam® je soucasné zde i nekone¢né daleko) — z toho ,,tam* se na sebe
divam — na toho druhého, a dobie vim: ten s obo¢im narysovanym
ptimkou je mi cizi, neznamy, setkal jsem se s nim poprvé v zZivoté. A
j4, jaky doopravdy jsem — to neni on.

Ne, dost! To v§echno jsou nesmysly, a vSechny ty hloupé pocity — to
je blouznéni, nasledek vcerejsi otravy... Co mé otravilo — douSek
zeleného jedu, nebo ona? Na tom nezdlezi. Zaznamenavam to, jen
abych ukdzal, jak se mize zmast, jak mize zbloudit lidsky — tak
ptresny a pronikavy — rozum. Ten rozum, ktery dokazal i nekonecnost,
jez tak matla lidi starovéku, ucinit stravitelnou tim, Ze...
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Cvaknuti numeratoru — a Cislice: R-13. At, jsem docela rad — ted’ by
mi bylo samotnému...

Po dvaceti minutach

Na plose papiru je dvojrozmérny svét — tyto fadky jsou na dosah, a
pfece v jiném svété... Ztracim smysl pro Cislice: dvacet minut, ale
mozna... dvé st¢ nebo dvé sté tisic. A je hrozné vazit kazdé slovo a
zaznamenavat klidn€, stejnomérné to, co se odehralo mezi mnou a R.
Jako kdybyste si sedli s nohou ptfes nohu do kiesla u své vlastni
postele a zvédave se divali, jak se vy, pravé vy na té posteli svijite.

KdyZz R-13 wvstoupil, byl jsem dokonale klidny a normalni. S
upifimnym nadSenim jsem se rozhovofil o tom, jak skvéle se mu
podaftilo ztrocheizovat rozsudek a ze toho Silence potiely a rozdrtily
prave jeho trocheje.

»A kdyby mi nabidli, abych udélal schéma Dobroditelova Stroje,
uréité¢ bych — urcit¢ bych néjak prenesl na vykres vase trocheje,*
uzaviel jsem svou tiradu.

Najednou vidim, jak se priteli R kali o¢i, rty mu Sednou.

,Co je vam?*

,»Co, co! No... Prost¢ uz se mi to protivi, kdekdo porad mele
rozsudek, rozsudek! Nechci o tom uz slySet, a hotovo. Nechci!“
Zakabonil se, zacal si hladit zatylek — ten svij kuffik s cizim, mné
nedostupnym obsahem. Chvile ticha. Ted’ néco v kuffiku nasel, vytahl,
rozbaluje to, rozbalil — o¢i mu nalakoval smich, vysko¢il.

,»led skladam verSe pro vas Integral — to je néco pro mne! To ano!*

Je to zase stary R: mlaska, prska, chrli slova provazena gejziry.

,Predstavte si (p doprovazi gejzir) — pradavnad legenda o r4ji... To je
prece legenda o nés, o dnesku. Ano! Jen si to vemte. Ti dva v raji
dostali na vybranou: bud’ §tésti bez svobody — nebo svobodu bez
Stésti. Ti tulpasové si vybrali svobodu — a pochopitelné pak celé veéky
touzili po okovech. Po okovech, chipete — v tom byl cely jejich
svétobol. Dlouhd staleti! A teprve my jsme piisli na to, jak znovu
ptivolat Stésti... Ne, jen poslouchejte, poslouchejte dal! Staroveky
Btih a my za jednim stolem. Ano! My jsme Bohu pomohli definitivné
piremoci d’abla — vzdyt’ to byl on, kdo lidem naSeptal, aby piekrocili
zakaz a okusili zhoubnou svobodu, on — ten jedovaty had. Ale my
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jsme mu botou rozdrtili hlavu — rrup! Hotovo — zase mame raj. A jsme
zase prostomyslni, nevinni jako Adam a Eva. Netrdpi nas problémy
dobra a zla, vSechno je jednoduché, rajsky, détsky jednoduché.
Dobroditel, Stroj, Krychle, Plynovy zvon, Strdzcové — to vSechno je
dobré, to vsSechno je wvzneSené, krasné, usSlechtilé, majestatni,
ktistaloveé cCisté. Ponévadz to chrani naSi nesvobodu — to jest nase
Stésti. Lidé ve starovéku by zacali soudit, trestat, 1amat si hlavu, je-li
to moralni, nebo nemoralni... No dobie, zkratka piSu takovouhle
basen o raji, ze. Ale svrchované vaznym tonem, chapete. Prima, co?*

Jak bych nechapal. M4 takovy nehezky asymetricky zevnéjsek, a tak
spravn¢ uvazujici mozek, napadlo mi v té chvili. Proto je mi tak blizky
— blizky mému pravému ja (ptece jen povazuji své diivejsi ja za prave,
to dnesni — to je jist€ jen nemoc).

R mi ziejmé Cetl mysSlenky, objal mé kolem ramenou a dal se do
smichu.

»Ach vy ... Adame! Abych nezapomnél, co se tyce Evy...*

Zasmatral v kapse, vytahl zapisnik, prolistoval ho.

,Pozitf, ne... popozitii ma O razovy listek k vam. A jak je to s
vami? Vsechno pii starém? Chcete, aby O...“

,,Ale ovSem.*

»Tak ja ji to feknu. Vite, sama se ostychala... Vite, to je zvlastni! Ja
jsem pro ni jen tak na rizovo, na listek, ale vy... O tom ¢Etvrtém, co
vlezl do naSeho trojuhelniku, ani necekne. Kdo to je, pfiznejte se,
hii$nice — co?

Opona ve mn¢ vzlétla, zas tu byl Sustot hedvabi, zelena lahvicka,
rty... A bezhlavé, neuvazlivé jsem vyhrkl (kéZ bych se byl ovladl!):

,Poveézte mi, ochutnal jste nékdy nikotin nebo alkohol?*

R naSpulil rty, podival se na mne tkosem. SlySel jsem jasn¢ jeho
myslenky: Jste sice pfitel... Ale pfece jen... A odpovedél:

»Jak bych vam to tfekl? Vlastn¢ neochutnal. Ale znal jsem jednu
Zenu...*

L zvolal jsem.

,»Co... vy — vy k ni taky chodite?“ zrudl smichem, zalkl se, ted’
vyprskne.

Zrcadlo u mne viselo tak, Ze jsem se do n¢ho musel divat pies stil,
odtud z kiesla jsem vid¢l jen své Celo a oboci.

50



A uvidél jsem — ten pravy ja uvidél v zrcadle zkroucenou,
poskakujici ptfimku oboci, ten pravy ja uslysel divossky, odporny fev:

,» Taky? Co znamena to vase faky? Chci to védét.

Negerské rty dokotfan. Vytresténé oci... J4 — ten pravy ja — chytil
pevné za limec toho druhého, tézce oddychujiciho kosmatého divocha.
Ten pravy ja fekl:

,Odpust'te mi, pro Dobroditele! Jsem vazné nemocen, nemohu spat.
Nevim, co to se mnou je...“

Tlusté rty se letmo usmaly:

,»Ovsem, ovSem! Chapu to! To vSechno zndm... samoziejmeé
teoreticky. Na shledanou!*

Ve dveftich se otocil jako ¢erny micek — vratil se ke stolu, hodil na
néj knihu:

»Zrovna mi vySla... Schvaln¢ to sem nesu — a malem na to
zapomenu. Na shledanou, musim bézet. Jeho b prsklo az na mne a
zmizel...

Jsem sam. Nebo Iépe feCeno — sdm s nim, se svym druhym ja.
Sedim v kiesle s nohou ptfes nohu a z jakéhosi ,tam* se zvédavé
divam, jak se mé ja — sviji na posteli.

Jak to, jak je to mozné, vzdyt jsme ja a O celé tfi roky — zili tak
pratelsky — a ted staci jediné slovo o ni, o L... Copak se vyskytuje
vSechno to Silenstvi — laska, zarlivost — i jinde nez v idiotskych
staroveékych knihach? A stalo se to mné¢! Rovnice, vzorce, Cislice — a
najednou tohle — neuvétitelné! Zhola neuvétitelné. Pijdu zitra k R a
feknu mu, Ze...

Ale ne, nepljdu. Aru zitra, aru pozitfi-nikdy uz k nému neptjdu.
Nemohu, nechci ho vidét. Je konec! Nas trojihelnik se rozpadl.

Jsem sam. Vecer. Lehka mlha. Nebe je zahaleno mlécné zlatou
rouskou — kdybych jen védél, co je tam, nad ni. A kdybych védél, kdo
jsem, jaky jsem.
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12. ZAZNAM

Osnova:
Omezovani nekonec¢na
Andél
Uvahy o poezii

Piece jen se mi zd4, Ze se uzdravuji, Ze bych se mohl uzdravit. Dobie
jsem spal. Zadné sny aru jiné chorobné piiznaky. Zitra ke mné piijde
mild O, vSechno bude prosté, spravné a omezené jako kruh. Nebojim
se toho slova — omezenost. Prace toho nejvznesenéjsiho, co clovék ma
— rozumu — vede praveé k neustalému omezovani nekonecna, k déleni
nekonecna na vhodné, lehce stravitelné porce — diferencidly. V tom je
pravé bozska krasa mé vasné — matematiky. A pro ni, pro tamtu, je
tato krasa naprosto nepochopitelna. Ale to jen tak na okraj — ndhodna
asociace.

Téhne mi to hlavou za pravidelného, rytmického rachotu kol
podzemni drahy. Skanduji si v duchu udery kol — a verSe R (jeho
vcerejSi kniha). A citim, jak se mi kdosi opatrné naklani zezadu pies
rameno a nakukuje do otevienych stranek. Neotacim se a jen koutkem
oka vidim rGzova, rozpjata ktidla usi, dvoji ohyb... on! Nechtél jsem
ho rusit a tvafil jsem se, Ze ho nepozoruji. Jak se tu octl, nevim, kdyz
jsem nastoupil do vagonu, myslim, Ze tu nebyl.

Ta sama o sobé bezvyznamna piihoda mi udé€lala dobte, ekl bych,
ze m¢ posilila. Je milé citit néci ostrazité oko, jez vas laskyplné€ chrani
pred sebemensi chybickou, pied sebemensim vybocenim. Snad to zni
trochu sentimentalné, ale napadd mé¢ zase taz analogie: and¢l strazny,
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jehoz si vysnili starovéci lidé. V nasem zivot¢ se materializovalo
mnohé, o ¢em oni pouze snili.

Ve chvili, kdy jsem za sebou vytusil andéla strazného, opdjel jsem
se sonetem Stésti. Myslim, Ze se nemylim, kdyz feknu, Ze je to vzacné
krasné a myslenkovée hluboké dilo. Zde je prvni Ctyiversi:

vecné se snoubici dvakrat dvé

s vécnou vasni se ve ctyrku poji,
milenci vasnivi, co svét svétem stoji,
neoddeélitelné spjati — dvakrat dve.

A totéz téma moudrého, vééného §tésti nasobilky se rozviji v dalSich
versich.

Kazdy skute¢ny basnik je zajisté Kolumbem. Amerika existovala
dlouhé véky pied Kolumbem, ale teprve Kolumbus ji dokazal objevit.
Nasobilka existovala dlouhé véky pred R-13, ale teprve R-13 dokazal
v panenské housting ¢islic najit nové Eldorado. Opravdu, sotva je
nékde moudiejsi, CistSi Sté€sti nez v tomto zazracném svéte. Ocel
zrezivi; starovéky Buh stvoftil starovékého, tj. chybujiciho ¢loveka, a
tedy se sam dopustil chyby. Nasobilka je moudfejsi, absolutnéjsi nez
staroveéky Biih: nikdy — chapete, nikdy se nedopousti chyby A nic neni
Stastnéjsiho nez Ccislice, Zijici podle véénych, logickych zakonl
nasobilky. Zadna nejistota, 74dna mylka. Pravda je jedna a pravdiva
cesta je jen jedna; a tato pravda je dvakrat dva, a tato pravdiva cesta
jsou Ctyfi. Nebylo by absurdni, kdyby ty Stastné, idedlné nasobené
dvojky zacaly pfemyslet o néjaké svobodg, tj. samoziejmé — o chybe?
Pro mne je axiomatem, ze R-13 dovedl uchopit to nejzakladné;si,
nej...

V tu chvili jsem znovu ucitil — napted na §iji, pak na levém uchu —
teply, jemny zavan andé€la strazného. Jisté¢ si vSiml, Ze kniha na mém
kliné uz je zavienda a mé myslenky bloudi daleko. Nu coz, jsem
ochoten tfeba hned pied nim otevfit stranky svého mozku je to takovy
klidny, blazivy pocit. Vzpomindm, ze jsem se dokonce ohlédl a
naléhavé, prosebné jsem se mu zadival do o¢i, ale on nepochopil —
nebo nechtél pochopit — nezeptal se mé na nic. Nezbyva mi nez
vypravét vSechno vam, moji nezndmi ¢tendfi (jste pro mne ted’ stejné
drazi, blizci i nedosazitelni, jako byl v té chvili on).
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Postupoval jsem od casti k celku; ¢asti byl R-13, vznesenym celkem
na$ Ustav statnich basnikii a spisovateli. Uvazoval jsem: jak je
mozné, ze starovékym lidem nebyla ndpadnd vSechna nesmyslnost
jejich literatury a poezie. Obrovitd, uzasnd sila uméleckého slova
ptichazela nazmar. Je to smésné — kazdy si psal, co ho napadlo. Stejné
smésné a hloupé jako to, Ze jejich mote tup€ narazelo cely den do
btehtl a miliony kilogrammetrti obsazené ve vinach dodévaly vznét jen
citim milencti. My jsme z milostného Sepotu vin vytézili elektfinu, z
Selmy prskajici vzteklou pénu jsme udélali doméci zvife; a stejné jsme
zkrotili a osedlali kdysi divoky zivel poezie. Dnes uz neni poezie
opovazlivym slavi¢im tlukotem — je statni sluzbou, je prospe€sna.

Nase slavné Matematické nony — bez nich bychom si ve Skole sotva
mohli tak upfimné a nézné zamilovat Ctyfi aritmetickd pravidla. A
Trny, ten klasicky obraz: StraZcové jsou trny na riizi, chranici nézny
kvitek statu pted hrubymi dotyky... Muselo by to byt srdce z kamene,
aby ziistalo lhostejné pii pohledu na nevinné détské rtiky, zvatlajici
jako modlitbu:

ZIly kluk chtel urvat rizi — pich!
Trn bdél a potrestal ten pych.
Lka lump a v mih

mu doSel smich.

A tak dale. A KaZzdodenni 6dy na Dobroditele? Kdo po jejich
precteni neskloni zbozné hlavu pred obétavou praci toho Cisla Cisel?
A odstraSujici, rudé Kvéty rozsudki? A nesmrtelna tragédie Pozdni
ptichod do prace? A breviaf Stance o pohlavni hygien¢?

Cely zivot ve v§i své slozitosti a krase je navzdy vtepan do zlata
slov.

Nasi basnici se jiZ nevznaseji v oblacich, sestoupili na zem, kraceji s
nami bok po boku za zvukll prisného mechanického pochodu
Hudebniho podniku; jejich lyrou je jitini Susténi elektrickych zubnich
kartackli 1 hrozny praskot jisker v Dobroditelové Stroji, vznesena
ozvéna Hymny Jednotného statu i intimni cinkot ktistaloveé zarici
nocni vazy, vzrusujici Selest padajicich zaclon, veselé hlasy nejnovéjsi
kuchatské knihy i1 nesly$ny Sepot poulicnich membran.
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Nasi bohové jsou zde dole s nami — v Utadé Strazcd, v kuchyni, v
diln€, na zachodé€; bohové se podobaji ndm — ergo, my se podobame
bohtim. A pfijdeme i k vdm, moji nezndmi Ctenafi na planetach,
abychom vam vytvorili tak boZzsky rozumny a dokonaly Zivot, jako je
nas...
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13. ZAZNAM

Osnova:
Miha
Ty
Nesmyslna piihoda

Na usvité jsem se probudil — oc¢i narazily na riZzovou, pevnou hmotu.
Vsechno bylo pekné, okrouhlé. Vecer piijde O. Jsem uz bezpochyby
zdrav. Usmal jsem se a znova usnul.

Ranni zazvonéni. Vstavdm — a vSechno je jiné, sklem stropu, stén,
v§im prostupuje a vSude kolem je — mlha. Blazniva oblaka, vSe je t¢Z§i
— 1 leh¢i a bliz8i a neni uZ hranic mezi zemi a nebem, vSechno leti,
mizi, padd, neni ¢eho se zachytit. Nejsou jiz domy, sklenéné stény se
rozplynuly v mlze jako krystalky soli ve vod¢. Z chodniku vypadaji
tmavé postavy lidi v domech jako Castice vznasejici se v blouznivém
mlééném roztoku — visi nizko 1 vys§ a jesté vyS — v desatém patie. A
vSechno zahaluji Sedavé kotouce — snad je to né&jaky neslySné zufici
pozar.

Piesné v 11.45 — schvaln€ jsem se podival na hodinky, abych se
zachytil ¢islic, aby mé aspon Cislice zachranily.

V 11.45, nez jsem podle Hodinovych desek Sel na obvyklou
fyzickou praci, zab¢hl jsem do svého pokoje. Néahle zvoni telefon, hlas
— dlouha jehla pomalu vnikajici do srdce:

,»Hald, vy jste doma? To jsem rada. Pockejte na mne na rohu.
Pljdeme... no, kam, to uvidite.

,, Vite prece dobie, ze jdu ted’ do prace.*
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, Vite piece dobte, ze ud¢late to, co vam tikdm. Na shledanou. Za
dveé minuty...*

Za dvé minuty jsem stal na narozi. Musim ji pfece ukazat, ze jsem
podfizen Jednotnému statu, a ne ji. 7o, co vam rikam! Je o tom jisté
presvédCena, poznal jsem to z jejiho hlasu. Ale ted’ si s ni jaksepatii
promluvim.

Kolem mne se z vlhké mlhy rodily Sedé, z té mlhy utkané unify a v
okamziku se v ni zas rozplyvaly. Hledal jsem spasu v hodinkach, stala
se ze mne citliva, chvéjici se vtefinova rucicka. Osm, deset minut...
Za tf1 minuty, za dvé minuty dvanact...

Konec. Praci uz jsem zmeskal. Jak tu Zenskou nenavidim. Ale
potieboval jsem ji ukazat...

Na narozi v bilé mlze — krev, fez ostrym nozem, rty.

»Asl jsem vas zdrzela. Ale to je jedno. Ted uz byste stejné pfisel
pozde.*

Jak ji... Koneckonct, ma pravdu, uz bych pfisel pozde¢.

Micky jsem se ji dival na rty. VSechny Zeny jsou rty, jenom rty.
Néekteré ruzové, pruzné oblé — krouzek, néznd zastita pred celym
svétem. A tyhle — pied vtefinou nebyly, a ted’ — fez nozem — jesté kape
sladka krev.

Je nablizku — pritiskla se ke mn€ ramenem — a jsme jedna bytost,
preléva se do mne — a ja vim, ze to tak musi byt. Vim to kazdym
nervem, kazdym vlaskem, kazdym bolestné sladkym uderem srdce.
Jaké Stésti, podrobit se té nutnosti! Tak Stastny je asi kousek zeleza,
kdyz se podrobi nevyhnutelnému exaktnimu zdkonu a pfisaje se k
magnetu. Tak Stastny je kamen, vyhozeny vzhiru, kdyz po chvilce
vahani sttemhlav padne dolii, na zem. Tak $t'astny je clovek, kdyz po
agonii konecn¢ vydechne naposled — a zemfe.

Vzpominam, Ze jsem se rozpacit¢ usmal a pleskl jsem hloupé:

,LJemlha... VSude.”

,» Ty mas rad mlhu?“

To staré, davno zapomenuté ¢y, tykani pana otrokovi, do mne ostie,
zvolna proniklo: ano, jsem otrok, a tak to musi byt, je krasné, ze to tak
je.

»Ano, krasné...,” fekl jsem nahlas sam sob¢. A pak ji: ,,Nenavidim
mlhu. Bojim se mlhy.*

57



,» 10 tedy znamend, Ze ji mas rad. Boji$ se, protoze je siln€jsi nez ty,
nendvidis, protoZe se boji§, mas rad, protoze si ji nemiiZze§ podrobit.
Vzdyt milovat mizeme jenom to, co si nemizeme podrobit.*

Ano, je to tak. A prave proto, praveé proto ji...

Sli jsme spolu — a byli jsme jednou bytosti. Kdesi daleko za mlhou
tichounce zpiva slunce, vSechno puci, jiskii, zlatne, rizovi, zaléva se
nachem. Cely svét je jedina velikd Zena, a my jsme hluboko v jejich
utrobéch, jes$t€¢ jsme se nenarodili, radostné dozravdme. A vim,
nezvratn¢ vim, ze vSechno je tu pro mne: slunce, mlha, rizovy a zlaty
pel — jen pro mne.

Neptal jsem se, kam jdeme. Co na tom zalezi. Jen jit a jit, dozravat,
nalévat se k rozpuku.

»Jsme tady,” I se zastavila u dvefi. ,,Dneska ma zrovna sluzbu
jeden... Mluvila jsem o ném tenkrat, v Starovékém dom¢.*

Z dalky, jen o¢ima — protoze jsem opatrn¢ chranil to, co ve mné
dozravalo — ptecetl jsem tabulku: Lékarsky uirad. Pochopil jsem vSe.

Sklenénd mistnost, plna zlaté mlhy. Sklenéné police s barevnymi
lahvemi a kadinkami. Draty. Modravé jiskry v trubicich.

A hubenoucky clovicek. Je cely jako vystfizeny z papiru, a at’ se
oto¢i sem nebo tam, pofad jako by mél jen profil, ostfe nabrouseny:
misto nosu lesklou bfitvu, misto rti nizky.

Neslysel jsem, co mu fikala I. Dival jsem se, jak mluvi, a citil jsem,
ze se nezadrzitelné, blazené¢ usmivam. Nuzky rth blyskly ostiim a
1¢kar tekl:
neznam.”“ Zasmal se, hubenouckou papirovou rukou cosi rychle
napsal, listek podal I; napsal druhy listek — podal ho mn¢.

Byla to dvé potvrzeni, ze jsme nemocni, Ze nemizeme jit do prace.
Okradal jsem Jednotny stit o svou praci, jsem zlodgj, patiim pod
Dobroditeltiv Stroj. Ale je mi to vzdalené, lhostejné, jako bych o tom
cetl v knize. Bez rozmysleni jsem si listek vzal. VEd¢l jsem, ze to musi
byt, védély to moje o€i, moje rty, moje ruce.

V poloprazdné gardzi na rohu jsme si vzali aero. I si zase jako
tenkrat sedla k fizeni, posunula startér na vpred, odlepili jsme se od
zemé, pluli jsme. A v patach za nami vSe — riizove zlata mlha, slunce,
I¢kativ britky profil, ndhle n¢jak mily a ptatelsky. Diiv vSe krouZzilo
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kolem slunce, ted’ jsem védél, Zze vSe krouzi kolem mne — zvolna,
slastné, se zavienyma ocima...

Babka u vrat Starovékého domu. Mil4, srostla usta s paprsky vrasek.
Jist¢€ byla srostla celé ty dny — az ted’ se oteviela, usmala:

,Vida, nase Sibalka! Ne aby pracovala jako vSichni... no dobfe,
dobte! Kdyby néco, tak ptibé¢hnu, feknu vam.*

Tézké, skiipavé, neprtihledné dvefe se zaviely a souCasné se
bolestné otevielo srdce, doSiroka — jesté Sit — dokotan. Jeji rty byly
mé, pil jsem, pil, odtrhoval se, mi¢ky hled€l do o¢i, jeZ se mi rozeviely
vstiic — a zase znovu.

Sero pokojti, modf, $afranova zlut', tmavozeleny safian, zlaty usmév
Buddhtiv, tipyt zrcadel. A muj stary sen, ted’ tak srozumitelny: vse je
nasyceno zlatorizovou mizou, vzapéti piekypi pres okr~j,
vytryskne...

Zréni vyvrcholilo. A nevyhnutelné, jako zelezo s magnetem, v
sladké posluSnosti exaktniho nezvratného zdkona — splynul jsem s ni.
Bez rtizového listku, bez kontroly, bez Jednotného statu, bez mého
vééného ja. Zustaly jen néZné ostré, stisknuté zuby, zlatavé oci,
rozeviené mn¢ vstiic — a téma o¢ima jsem zvolna vchazel dovnitt,
stale hloubé&ji. A ticho — jen v kouté, tisic mil odtud padaji kapky do
umyvadla — a j& jsem vesmir a od jedné kapky k druhé uplynou veky,
staleti...

ODblékl jsem si unifu, sklonil se nad I — a o¢ima jsem ji naposled do
sebe vstiebaval.

»Ja to védela... Ja jsem t¢é znala,” tekla I docela tiSe. Rychle se
zvedla, vzala na sebe unifu a sviij obvykly ostry ismév — kousnuti.

»Tak co, padly andéli! Ted’ jsme piece ztraceni. Nebojite se? Ne?
Tak na shledanou. Vratite se sdm. Ano?*

Otevtela zrcadlové dvefe u skiin€, ohlédla se na mne pfes rameno,
cekala. Poslusné jsem vySel. Ale sotva jsem piekrocil prah, nahle jsem
zatouzil, aby se ke mné¢ pfitiskla ramenem — jen na vtetfinku, nic vic.

Vbéhl jsem zpatky do pokoje — bude si (ur€it€) jesté zapinat pred
zrcadlem unifu. Vrazil jsem tam — a zastavil se. Vidim jasné — jeste se
houpd starodavny krouzek na klici u dvefti skiing, ale I — I tu neni.
Nemohla nikam odejit — pokoj ma jen jediny vychod — a piece tu neni.
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Prohledal jsem vSechno, dokonce jsem oteviel skiin a ohmatal strakata
starovéka roucha — nikde nikdo.

Je mi trapné, moji Ctenafi na planetich, vypravét vam tu naprosto
nesmyslnou piihodu. Jenze co mam d¢lat, kdyz se to vSechno prave
takhle odehrdlo. Ale coz nebyl cely den od casného réna plny
nesmyslnych udalosti, cozpak se to vSe nepodoba oné staré chorobé
sni? A je-li tomu tak, co na tom zélezi — o jeden nesmysl vice nebo
méné? Mimoto jsem piesvédcen, Ze se mi diiv ¢i pozdé€ji podaii kazdy
nesmysl v¢lenit do néjakého sylogismu. To mé uklidituje, doufam, ze
to uklidni 1 vés.

Jak jsem toho plny! Kdybyste véd¢li, jak jsem toho plny!
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14. ZAZNAM

Osnova:
M
Nemohu
Studené podlaha

Jesté se vracim k vcerejSku. Hodinu soukromi pied spanim jsem mé¢l
zadanou a nemohl jsem to zaznamenat vcera. Ale je to ve mn¢ jako
vryto, a proto ta strasn¢ studend podlaha — snad navzdycky.

Veder ke mné méla pfijit O, byl to jeji den. Sel jsem dolti ke sluzbg,
abych si vyzvedl povoleni na zaclony

,Co je vam, ptal se m¢. ,,Jste dneska néjak...

,Jsem... nemocen.*

Vlastné to byla pravda, jsem urcité nemocen. Je to v§echno nemoc.
A hned jsem si vzpomnél — vzdyt mam potvrzeni... Sahl jsem do
kapsy — papir zasustil. Tedy se to v§echno stalo, opravdu se to stalo...

Podal jsem potvrzeni sluzbé. Citil jsem, jak mi zrudly tvéte, sklopil
jsem oc€i, ale i tak jsem citil udiveny pohled sluzby.

Kone¢né je 21.30. V pokoji vlevo jsou spustény zaclony. V pokoji
vpravo vidim souseda nad knihou, ma §iSatou, hrbolatou ples a celo
jako ohromnou, Zlutou parabolu. Utrapené chodim, chodim sem tam.
Jak se mam po tom vSem setkat s ni, s O? Zprava na sob¢ citim upiené
o1, zfeteln€ vidim vrasky na ¢ele — sloupec Zlutych, nesrozumitelnych
radek; a ptipada mi, ze v téch fadkach je psano o mné.

Je 21.45, v mém pokoji to radostné zavitilo, kolem krku se mi seviel
pevny prstenec riizovych rukou. A najednou citim, jak prstenec slabne,
slabne vic a vic — rozeviel se — a ruce klesly...
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,Jste jiny, nez jste byval, nejste uz mij!“

,Co je to za primitivni terminologii — muj/ Nikdy jsem nebyl...
Zarazil jsem se. Napadlo m¢ — jisté, diive jsem nebyl, ale ted'...
Vzdyt' ja uz neziji v naSem racionalnim svété, ale v pradavném,
blouznivém svéte, ve svété odmocnin z minus jedné.

Zaclony padaji. Tam za pravou sténou upustil soused kruhu ze stolu
na zem a v posledni chvili, dokud je jest¢ mezera mezi zaclonou a
podlahou, vidim: zluta ruka chytila knihu, a mne napada — kéz bych se
mohl vsi silou zachytit té ruky.

»Myslela jsem... Rada bych vas byla potkala dneska na vychazce. O
ledacems. .. Chtéla bych vam toho tolik...*

Mila, uboha O! Rizova tsta — rizovy palmeésic Spickami dold. Ale
nemohu ji pfece vykladat vSechno, co se stalo — to bych z ni udélal
spolupachatelku svych zlo¢inii. Vzdyt' vim, Ze by v sob¢ nenasla silu
jit na Ufad Strazct, takze. ..

O lezela. Dlouze jsem ji libal. Libal jsem ten naivni, kypry zdhyb na
zapésti, modré o¢i méla zaviené, rizovy pilmésic zvolna rozkvétal,
rozeviral se — a ja ji libal celou.

Néhle citim jasn€ — vSe je vyplenéno, vydrancovano. Nemohu, nejde
to. Musim — a nemohu. Rty mi rdzem ztuhly...

Rizovy pulmeésic se zachvél, pobledl, zkiivil se. O si pretahla
pokryvku, zachumlala se do ni — tvaii do polstaie...

Sed¢l jsem na podlaze u postele — jak strasné studena je podlaha —
sed¢l jsem mlcky. Tryznivy chlad stoupal vys, stale vys. Takovy chlad
je jisté tam, v modravych, némych meziplanetarnich prostorach.

,Musite pochopit, ze to neni ma vina,* zamumlal jsem. ,,Snazil jsem
se...”

Je to pravda: ja, ten pravy j4, to nezavinil. JenZe — jak ji to povedét.
Jak ji vysvétlit, Ze zelezo je bez viny, Ze zdkon je nezvratny, exaktni.

O zvedla tvar z polstare a fekla se zavienyma o¢ima:

,Odejdéte,“ ale pro slzy vyslovila odendéte — 1 tahle hloupa
malickost se mi bithvipro¢ vryla do paméti.

Cely zktehly a ztuhly jsem vySel na chodbu. Venku za sklem-
lehounce, neznateln¢ pada mlha. Ale na noc mozné zhoustne a znovu
zahali vSechno. Jaka to bude noc?

O beze slova proklouzla kolem mne ke zdvizi — dvefe klaply.
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»Pockejte chvilku,* zvolal jsem. Dostal jsem strach.
Ale zdviZ uz hucela dold, dolu, dold...

I mi vzala R.

Vzala mi O.

A pfes to ptese vSechno...
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15. ZAZNAM

Osnova:
Zvon
Zrcadlové more
Vécné budu horet

Sotva jsem vkrocil do haly, kde se stavi Integral, potkal jsem Druhého
konstruktéra. Vypadal docela vSedn¢ — ma tvar kulatou, bilou,
porcelanovou jak talif, a kdyz mluvi, jako by pfinaSel na talifi
kdovijaké pokroutky.

,» VY si vzpomenete stonat, a ze jste tu vy, hlava vSeho, chybél, tak
se nam malem stalo nestésti.*

»INesteésti?*

»Ano! Zvoni, kon¢ime, zacali nds poustét ven z haly — a predstavte
si, kontrola chytila chlapa bez ¢isla. Jak se sem dostal, to jakziv
nepochopim. Odvedli ho do Opera¢niho. Tam uz z hoSanka vytdhnou
co a jak.” (Pokroutkovy Gsmév )

V Opera¢nim oddéleni pracuji nasi nejlepsi a nejzkusSenéjsi l€kari
pod pfimym vedenim samého Dobroditele. Maji tam rlizné pfistroje a
hlavné¢ skvély Plynovy zvon. Je zalozen na starodavném Skolnim
pokusu: stréite myS pod sklenény poklop, vyvévou fedite vzduch v
poklopu stale vic... A tak dale. OvSem Plynovy zvon je mnohem
dokonalejsi pfistroj, vyuziva se v ném riznych plynt — a nejde ovSem
o trapeni bezbranného zviratka, nybrz o vzneSeny cil, o zajiSténi
bezpecnosti Jednotného stitu, jinymi slovy o Stésti miliond. Pred
néjakymi péti sty lety, kdy prace Operacniho oddéleni byla jesté v
plenkéch, nasli se tupci, ktefi je srovnavali se starovékou inkvizici, ale
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to je néco tak nejapného jako délat rovnitko mezi chirurgem
provadéjicim tracheotomii a loupeznym vrahem: oba maji mozna v
ruce stejny nliz, oba dé€laji totéz — fezou krk zivému Clovéku. A prece
je jeden dobrodinec, druhy zlo€inec, jeden ma znaménko plus, druhy
minus.

To vSechno je mi az pfili§ jasné, vSechno se mihlo ve vtefing, v
jediné otacce logického stroje, vzapéti zachytily zoubky minus — a na
hladinu vyplynulo néco jin¢ho: krouzek na skiini se jesSt€ houpa.
Dvete zrovna n¢kdo pfirazil — ale I tady neni, zmizela. To nemohl
stroj ani za nic rozlousknout. Sen? Ale vzdyt jesté ted’ citim divnou
sladkou bolest v pravém rameni — pfitisknuta k mému pravému rameni
kraci I v mlze vedle mne. Mas rad mlhu? Ano, i mlhu... vSechno mam
rad, a vSechno je rozpucené, nové, tizasné, vsechno je v poradku...

»VSechno je v pofadku,* fekl jsem nahlas.

,,V poradku?* vykulily se porcelanové oci. ,,Jakypak potradek? Jestli
se tomu chlapovi bez ¢isla povedlo... oni jsou jist¢ vSude kolem nas,
porad, jsou tady, jsou u Integralu, jsou...“

,,Kdo oni?*

»Copak ja vim. Ale citim je — rozumite? V jednom kuse.*

»lysel jste uz o tom? Pry vynalezli néjakou operaci, vyndavaji
fantazii.“ (Nedavno jsem skutecné néco takového zaslechl.)

,» 10 vim. Ale co to ma s t€émihle vécmi spolecného?

,» 10, Ze bych na vasem misté Sel a nechal se operovat.*

Na talifku se objevilo cosi citronové kyselého. Jak je mily — urazila
ho vzdalena nardzka na to, ze by mohl mit fantazii... Ostatné co je na
tom divného — pfed tydnem bych se jisté byl také urazil. Ale dnes —
dnes ne, protoze vim, ze ji mam — ze jsem nemocen. A vim i to, Ze se
nechci uzdravit. Zkratka nechci, a je to.

Vystoupili jsme vzhtiru po sklenénych schodech. Vsechno lezi pod
nami jako na dlani.

Vy, kdo ¢tete moje zaznamy — at’ jste kdo jste, sviti nad vami
slunce. A jestli jste také nekdy byli tak nemocni jako ted’ ja, vite, jaké
byva — jaké miize byt po ranu slunce, znate to rizové, prazracné, teplé
zlato. I sdm vzduch je lehce nartizovély, vSechno je nasyceno néZznou
slune¢ni krvi, vSechno je zivé: zivi jsou lidé a vsichni do jednoho se
usmivaji. Za hodinu mozna vSechno zmizi, za hodinu vykape rizova
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krev, ale zatim je vSechno zivé. A ja vidim, jak cosi pulzuje a preléva
se v sklenénych stavach Integrdlu, vidim, jak Integrdl mysli na svou
slavnou a hroznou budoucnost, na tézky naklad nevyhnutelného Stésti,
jez ponese tam vzhliru, k vam, vé&né hledajicim a nikdy
nenalézajicim. Ale naleznete, co hledate, budete Stastni — mate
povinnost byt St’astni a nebudete uz muset dlouho cekat.

Trup Integralu je téméf hotov: nadherny podlouhly elipsoid z
naSeho skla, vé¢ného jako zlato, pruzného jako ocel. Vidél jsem, jak
pripeviiovali zevnitt k sklenénému trupu pii¢na zebra — piepazky, a
podélna — vyztuhy; na zadi vestavovali zdklad pro giganticky raketovy
motor. Kazdé tfi vtetiny — vybuch, kazdé tfi vtefiny bude Integral
chrlit do vesmiru mohutny ohon plamene a plynti — a poleti, poleti dal
— ohnivy Tamerlan Stésti.

Vidél jsem, jak se lidé tam dole stejnomémé a rychle shybaji,
narovnavaji, otaceji v tayloristickém rytmu, podobni pakdm jediného
ohromného stroje. V rukou se jim leskly trubky: ohném fezali, ohném
svafovali sklenéné desky, kolena, Zebra, vyztuhy. Vidél jsem, jak po
sklenénych kolejich pomalu jezdi prithledné obludy sklenénych jefabti
a stejné jako lidé se poslusné otaceji, shybaji, podavaji sva bfemena
dovnitt, do utrob Integralu. A byl to celek — polidsténi, dokonali lidé.
Byla to nejvyssi, uzasna krasa, harmonie, hudba. Rychle dolt, k nim,
byt s nimi!

A bok po boku, slit s nimi vjedno, uchvacen ocelovym rytmem.
Stejnomérné pohyby, pruzné okrouhlé, Cervené tvare, zrcadlova cela,
nezkalena blaznovstvim myslenek. Plul jsem po zrcadlovém mofi.
Odpocival jsem.

A nahle mé jeden z nich nezéludné oslovil:

,Tak co, dneska je to lepsi?

,,Co ma byt lepsi?*

»Ale — vcera jste tu nebyl. UZ jsme mysleli, Ze je to s vami
vazné...« Celo mu zafi, Gsmév je détsky, nevinny.

Krev se mi nahrnula do hlavy. Nemohl — nemohl jsem tém oc¢im
lhat. Micel jsem, tonul...

Shora se vysunula vstupnim otvorem porcelanova tvar, zarici
okrouhlou b¢losti.
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,»Halo, D-503! Pojd’'te sem, prosim vas! Vite, tady s tim tuhym
ramem s konzolami, v uzlovych bodech to ma moc velké pnuti.*

Jesté nedomluvil, a ja uz se o prekot rozb¢hl k nému nahoru —
hanebné jsem se spasil utékem. Nemél jsem silu zvednout o¢i — lesklé
sklenéné schody se mi mihaly pod nohama a s kazdym schodem rostlo
mé zoufalstvi: pro mne, zlo¢ince, pro mne, morem nakazeného, zde
neni misto. Nikdy uz nezapadnu do piesného mechanického rytmu,
nebudu plout po zrcadlové Cistém moti. Vécné budu hoiet, zmitat se,
hledat kout, kam bych schoval o¢i — vé¢né€, az nakonec najdu silu jit
a...

A skrz naskrz mnou projela ledové jiskra: se mnou at’ se stane co
stane, na mn¢ nezalezi, ale vZdyt’ budu muset mluvit i o ni, o ni také.

Prolezl jsem vstupnim otvorem na palubu a zastavil se. Nevim, kam
mam ted’ jit, nevim, pro¢ jsem sem pfisel. Pohlédl jsem vzhiru. Matné
se tam vznaSelo slunce vycerpané polednem. Dole byl Integral, Seda,
sklenénda, neziva hmota. Rizova krev vytekla, vim, Ze je to vSechno
jen ma fantazie, ze vSechno zustalo jako dfiv, a pfitom vim...

,»Co je to s vami, D-503, ohluchl jste? Volam, a vy nic. Co je vam?
Druhy konstruktér mi kii¢i rovnou do ucha, asi uz dlouho.

Co mi je? Rizeni se mi vymklo z rukou. Motor b&Zi na plné obratky,
aero se chvéje a leti, ale bez fizeni — a ja nevim, kam letim: dold, kde
se roztfistim o zem, nebo vzhuru, kde shofim v slunci...
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16. ZAZNAM

Osnova:
Zluty svét
Dvojrozmérny stin
Nevylécitelna duse

Nékolik dni jsem nic nezaznamenaval. Nevim, jak dlouho, vSechny
dny mi splynuly v jeden. VSechny dny maji stejnou barvu — zlutou,
jako vyprahly, rozpaleny pisek, a ani kouska stinu, ani kapky vody, jen
cesta bez konce po zlutém pisku. Nemohu bez ni zit — a ona od té
doby, co tak zahadn€ zmizela v Starovékém domé. ..

Od té doby jsem ji vid¢l jen jednou na vychazce. Prede dvéma,
ttemi, Ctyfmi dny — nevim. VSechny dny mi splynuly v jeden. Mihla
se, na okamzik vyplnila mij zluty, prazdny svét. Ruku v ruce s ni —
bok po boku — zkiiveny S a papirové hubenioucky doktor a kdosi
ctvrty — zapamatoval jsem si jen jeho prsty — vzlétaly z rukavii unify
jako svazky paprskli — neobycejné tenké, bilé, dlouhé. Zvedla ruku,
zamavala na mne a pfres hlavu S se naklonila k tomu c¢islu s
paprskovitymi prsty. Zaslechl jsem slovo Integral — vSichni Ctyfi se za
mnou ohlédli, a v pfisti chvili uz se ztratili v Sedomodrém nebi a zase
zustala jen zlutd, vyprahla cesta.

Toho dne vecer méla razovy listek ke mné. Stil jsem pied
numeratorem — a né¢zn€ 1 nendvistné ho prosil, aby cvakl, aby se v
bilém vyfezu uzuz objevilo jméno — I-330. Klapaly dvete, ze zdvize
vychézela bled4, vysokd, rizova, snéda cisla, kolem padaly zaclony.
Ona nesla. Nepfisla.
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A mozna ze zrovna v téhle chvili, presné¢ ve 22.00, kdy to
zaznamenavam — se také se zavienyma ocCima k nékomu tiskne
ramenem a také mu fikd: Mas mé rad...? Komu? Kdo to je? Ten s
paprskovitymi prsty nebo pyskaty, uprskany R? Nebo S?

S... Pro¢ vedle sebe slySim celé dny jeho ploché, pleskavé kroky,
jako by chodil v louzich? Pro¢ se za mnou celé dny tdhne jako stin?
Pred sebou, vedle sebe, za sebou citim Sedomodry dvojrozmérny stin,
lidé jim prochazeji, Slapou po ném, ale on jako by byl se mnou spojen
neviditelnou pupecni $ndrou. Snad je tou pupecni S$itirou 1?7 Nevim.
Nebo snad uz Strazcové o mné védi, ze...

Kdyby vam n¢kdo ftekl: vas stin vas vidi, neustdle vas vidi.
Chapete? A nédhle mate hrozny pocit, ze vam vase ruce nepatii,
prekdzeji vam — n€kdy se pfistihnu, ze blaznive, proti rytmu chiize
klatim rukama. Nebo m¢ nahle néco nuti, abych se ohlédl, a ohlédnout
se nemohu, ani za nic, §iji mam strnulou. A pak utikam, utikdm stale
rychleji a zady citim, jak 1 stin mé sleduje rychleji, a nikam, nikam se
pfed nim neda uniknout.

Doma v pokoji jsem kone¢né sam. Ale tady je zas néco jiného —
telefon. Zase zvedam sluchatko: 1-330, prosim. A ve sluchatku opét
lehky Sramot, ¢isi kroky na chodbé — za dveimi jejiho pokoje, a
ticho... Pokladam sluchatko — a nemohu, nemohu dal. Musim tam, k
ni.

To bylo vcera. Rozb¢hl jsem se tam a celou hodinu, od 16 do 17,
jsem bloumal okolo domu, kde bydli. Kolem mne prochéazely fady
¢isel. Do taktu klapaly tisice nohou, leviatan o milionu nohou plul
houpavé kolem. Jen ja jsem sdm, vyvrzen boufi na neobydleny ostrov,
a patram, patram o¢ima v Sedomodrych vInach.

Pak se odkudsi vynoii ostie vysmésny razek obocCi zdvizen¢ho ke
skranim, temna okna o¢i a za nimi plane krb, pohybuji se Cisi stiny. A
jé& vtrhnu rovnou dovnitf a feknu ji: #y, rozhodné ji feknu #y: Ty ptece
vi§, ze bez tebe nemohu zit. Tak proc...

Ale ona ml¢i. Nahle slySim ticho, nahle slySim — Hudebni podnik, a
vim, Ze uz je po sedmnacté hoding, vSichni davno odesli, jsem sam,
opozdil jsem se. Kolem dokola je sklenéna poust, zalitd zlutym
sluncem. Vidim, ze v sklenéné hladiné jsou jako ve vodnim odrazu
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vzhiiru nohama povéSeny prevracené lesklé stény a vysmeésné
pfevracen vzhlru nohama visim 1 ja.

Musim co nejrychleji, okamzit¢ musim na Lékaisky ufad pro
potvrzeni, Ze jsem nemocen, jinak me¢ seberou a... a snad by to bylo to
nejlepsi. Zustat tady a klidn¢ cekat, az mé n€kdo uvidi, odvede na
Operacni oddéleni — naraz skoncovat, naraz vse vykoupit.

Lehky Selest, a prede mnou stoji dvojit€ zkiiveny stin. Aniz jsem se
dival, citil jsem, jak se do mne rychle zavrtaly dva ocelové Sedé
nebozizky, vsi silou jsem se usmal a fekl — néco jsem fici musel:

,Po... potieboval bych jit na Lékarsky urad.

,Co se d¢je? Proc¢ tady stojite?*

Hloupé ptevraceny, povéSeny za nohy — mlcel jsem a hotel studem.

,Pojd’te za mnou,” ekl piisné¢ S.

Poslusné jsem Sel, mévaje nepotfebnyma rukama, jeZ mi nepatiily.
Nemohl jsem zvednout oci, Sel jsem potad dal v tom blaznivém svéte,
obraceném hlavou doli. Vidim néjaké stroje — podstavcem vzhtru,
vidim lidi jako antipody pfilepené nohama ke stropu, a jest¢ niz
oblohu zakutou v tlusté sklo dlazby Nejtrapnéj$i mi piipadalo, Ze v
poslednich chvilich zivota vidim vSechno takhle, prevracené,
neskute¢né. Ale zvednout o¢i jsem nemohl.

Zastavili jsme se. Pfed sebou mam schody. Jediny krok — a uvidim
postavy v bilych 1ékarskych plastich, obrovity némy Zvon...

Naésilim, jako pohanén jakymsi Sroubem jsem konecné odtrhl o¢i od
skla. pod nohama — nahle m¢ Slehla do tvaie zlatd pismena:
LEKARSKY... Pro¢ mé pfivedl sem, a ne do Opera¢niho, proé mé
usetfil — na to jsem v tu chvili ani nepomyslel. Jedinym skokem jsem
se prehoupl pres schody, pevné jsem za sebou prirazil dvefe — a
nadechl jsem se. Bylo mi, jako bych od rana nedychal, jako by mi
netlouklo srdce — jako bych teprve ted” poprvé vdechl, teprve ted’ se
otevfela stavidla v prsou...

Jsou tu dva: jeden je maly, ma sloupovité nohy a ofima jako kdyz
pacienty nabird na rohy, druhy je hubenioucky, rty jako lesklé nlizky,
nos jako bfitva... Stary znamy.

Vrhl jsem se k nému jako k nejlepSimu pfiteli, rovnou na ostii —
breptam néco o nespavosti, snech, stinu, o zlutém svété. Nuzky se
leskly, usmivaly.

70



,Je to s vami zI¢! Ziejmée se vam udélala duse.*

Duse? To divné, prastaré, ddvno zapomenuté slovo. Rikavame
n¢kdy ,,z hloubi duse®, ,,promluvit do duse®, ,,odusevnély®, ale duse...

»Je to... moc nebezpecné?* zamumlal jsem. ,Nevylécitelné,*
ustfihly ntizky.

»A... o€ vlastn€ jde? Neumim... si to... pfedstavit.*

,Vite... jak bych vam to... Vy jste matematik, ze ano?“

,»Ano.*

»lak se podivejte — plocha, povrch, tieba tohle zrcadlo. A na té
ploSe jsme my dva — tuhle, vidite, mhoufime o¢i pfed sluncem a je tam
ta modra elektrickd jiskra v trubici a ted’ se tam mihl stin aera. Jenom
na povrchu, jenom letmo. Ale pfedstavte si, Ze ten neproniknutelny
povrch najednou zmekl piisobenim néjakého ohné a nic uz po ném
neklouze — vSechno pronika dovnitf, tam do toho zrcadlového svéta,
kam v détstvi radi nahlizime — déti nejsou nijak hloupé, ujistuji vés. Z
plochy se stalo trojrozmérné téleso, svét, a v nitru zrcadla — ve vasem
nitru — je ted’ slunce, proud vzduchu od vrtule aera i vase chvéjici se
rty a jesté né¢i. Rozumite, chladné zrcadlo odrézi, odmrstuje, ale tohle
vstiebava a vSechno v ném zanechéava stopu — naveky. Kdysi jste vidél
sotva znatelnou vrasku na néci tvari — a ted’ je navzdycky ve vas.
Kdysi jste slysel, jak v tichu dopadla kapka — a slysite ji potad.*

»Ano, ano, je to tak,” chytil jsem ho za ruku. Znovu jsem slysel, jak
z kohoutku nad umyvadlem pomalu padaji do ticha kapky. A véd¢l
jsem, Ze to je navzdycky. Ale pro¢ médm najednou dusi? Nemél jsem ji
—anajednou... Pro¢ ji nema nikdo nez ja?

A jesté pevnéji jsem seviel tu hubetiouckou ruku — bal jsem se,
abych neztratil zachranny kruh.

»Pro€? A pro¢ nemame pefi, pro¢ nemame kiidla — jen lopatky,
zaklad pro ktidla? Protoze uz kiidla nepotfebujeme — mame aera,
kiidla by nam jen ptekazela. Ktidla jsou k létani, ale my uz nemame
kam letét-uz jsme dolétli, uz jsme doséhli svého. Nemam pravdu?“

Zarazené jsem piikyvl. Podival se na mne, zasmdl se ostfe,
lancetové. Druhy lékar to uslysel, pridusal na sloupovitych nohou ze
své ordinace, oCima nabral na rohy napied mého hubenouckého
doktora, potom mne.
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,,Co je? Duse? Rikate duse? Zatracend prace! Kdyz to takhle pajde
dal, mame tu za chvilku choleru. Ja vam to fikal (nabral hubenouckého
na rohy), ja vam to fikal, vSem — vS§em musime vyoperovat tu fantazii.
Operativni zédkrok, a je to. Tady pomiize jen -chirurgie, jen
chirurgie...*

Nasadil si ohromné rentgenové bryle, dlouho chodil kolem mne a
dival se lebe¢nimi kostmi do mého mozku, néco si zapisoval do bloku.

»Zajimavé, neobycejné zajimavé! Poslyste, nechtél byste se...
nechat nalozit do lihu? Byla by to pro Jednotny stit neobycejné...
pomohlo by nam to predejit epidemii... OvSem, nemate-li zvIastni
divod...*

,Vite,” tekl druhy, ,.Eislo D-503 je Hlavni konstruktér Integrdlu,
obavam se, ze by to ohrozilo...*

»Aha, zabrucel 1¢kar a oddusal zpatky do své ordinace.

Zustali jsme sami. Papirova ruka se zlehka, vlidné polozila na mou,
profilovy oblicej se ke mné piiblizil. Zaseptal:

,Reknu vam davémné — nejste sam. Kolega nemluvi nadarmo o
epidemii. Copak jste u nékoho nepozoroval podobné — velmi podobné,
shodné ptiznaky? Jen si vzpomeiite,™ upfené se na mne zadival. Na co
nardzi — na koho? Snad ne...

»Poslyste...,“ vyskocil jsem ze zidle. Ale on uz hlasit¢ zacal z
jiného konce:

»A na nespavost, na ty vase sny — vdm mohu poradit jednu véc:
chod’te vic p&sky. Seberte se a zitra hned rano se projdéte... tieba k
Starovékému domu.*

Zase m¢ probodl ofima a jemn¢ se usmal. A mn¢ se na okamzik
zazdalo, ze jsem zcela jasné uvidél slovo, zahalené do tenké tkaniny
jeho tsmévu — slovo — pismeno — jméno, jediné jméno... Nebo je to
zas jen ma fantazie?

Netrpélive jsem cekal, az mi napisSe potvrzeni o nemoci na dneSek a
na zittek, jesté jednou jsem mu mlcky, pevné stiskl ruku a vybehl ven.

Srdce mam lehké, rychlé jako aero a nese me, nese vzhiru. Védel
jsem — zitra me ¢ekd néjaka radost. Jaka?
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17. ZAZNAM

Osnova:
Za sklem
Zemfel jsem
Chodby

Jsem bezradny. Vcera, pravé v tu chvili, kdy jsem myslel, Ze se vse
vyiesilo, ze vSechna x jsou nalezena — objevily se v mé rovnici nové
nezname.

Pocatek soutadnic v celé téhle historii je ovSem Staroveky dim. Z
tohoto bodu vedou osy x, y, z, na nichz odnedavna stoji cely muj Zivot.
Po ose x (59. tfid¢) jsem Sel pésky k pocatku soutradnic. Vcerejsek ve
mné zmatené vifi: prevracené domy a lidé, tryznivé cizi ruce, lesklé
ntzky, kapky hlasité padajici do umyvadla — to bylo, to kdysi bylo. A
to vSe prudce kolotad a zafezdvad se do masa tam pod roztavenym
povrchem, kde je ,,duse®.

Abych splnil Iékafovo nafizeni, schvalné jsem nezvolil cestu po
preponé, ale po obou odvésnach. Ted’ uz jdu po druhé odvésné — po
okruzni cesté kolem Zelené stény Z nedohledného zeleného oceanu za
Sténou se na mne fitila divoka lavina kofend, kvétin, vétvi, listi —
vzepjala se — uzuz mé zavali a z clovéka, z nejjemnéjSitho a
nejptesnéjsiho stroje, se stanu...

Ale nastésti mezi mnou a divokym zelenym oceanem je sklo Stény.
6 velikd, bozsky omezujici moudrosti stén a zabran! Je to snad
nejuzasnéjsi ze vSech vynalezli. Zvifetem prestal byt ¢lovék teprve
tehdy, kdyz postavil prvni sténu. Divochem prestal byt, kdyz jsme
postavili Zelenou sténu, kdyz jsme tou Zelenou sténou izolovali sviij
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strojovy, dokonaly svét od nerozumného, nestviirného svéta stromd,
ptactva, zvéte...

Za sklem na mne civi — mlhave, kaln¢ — tupd tlama jakéhosi
zivoCicha, zluté oci, vytrvale opakujici jednu a touz nesrozumitelnou
myslenku. Dlouho jsme si navzdjem hledéli do o¢i — do téch jam,
vedoucich z povrchového svéta k jinému, podpovrchovému. A mné
zaCind vrtat v hlavé otazka: Neni ten zlutooky ve své osklivé, Spinavé
haldé listi, ve svém nevypocitatelném Zivoté — $t'astnéjsi nez my?

Rozehnal jsem se, zluté o¢i zamzikaly, ucouvly, zmizely v listovi.
Ubohy tvor! Jaka absurdita — on Ze by byl $t'astnéjsi nez my! Snad
Stastnéjsi nez ja — jenze ja jsem vyjimka, jsem nemocen.

Ale 1 ja... UZ vidim temné rudé zdi Starovékého domu — a milé
srostla stafenina Usta — o piekot k ni bézim.

,»Je tady?*

Srostla usta se pozvolna oteviela:

,,Kdo jestli tu je?*

»Kdo, kdo? Samoziejm¢ 1. Piece jsme tu byli tenkrat spolu —
aerem.

,,Aha, tak, tak. Tak, tak, tak.

Paprsky — vrasky kolem rt, Selmovské paprsky zlutych oci,
hrouzicich se do mne — stale hloubéji.

,,No dobfe... Je tu, nedavno tam Sla, fekla konec¢né.

Je tu. Uvidél jsem u stafeninych nohou trs stiibfite¢ hotkého pelyitku
(dvir Starov€kého domu je také muzeum, je peclivé uchovan v
predhistorické podob¢), pelynek natahl snitku k stafening ruce, stafena
ji hladi, na kliné ma Zluty pruh slunce. A na okamzik ja, slunce,
stafena, pelyn€k, zluté oc¢i — splyvame vjedno, jsme pevné spojeni
jakymisi zilkami a v zilkach koluje jedina spolecnd, nespoutana,
nadhernd krev...

Stydim se ted o tom psat, ale slibil jsem, ze budu ve svych
zaznamech naprosto upiimny. Nuze — sklonil jsem se a polibil srostla,
mekka, sametova usta. Babka se utfela, zasmala se.

Uprkem b&zim znamymi, Gizkymi pokoji plnymi ozvukii — nevim
proc¢, ale rovnou do loZnice. UZ sahdm na kliku dveti — a ndhle m¢
napadlo: Co kdyz tam neni sama? Zastavil jsem se, naslouchal. Ale
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slysel jsem jen, jak nablizku busi — ne ve mné&, nybrz kdesi nablizku —
moje srdce.

Vstoupil jsem. Siroka, nedotéena postel. Zrcadlo. Dalsi zrcadlo na
dverich skiin€ a v zdmku — kli¢ se starodavnym krouzkem. A nikde
nikdo.

Tichounce jsem zavolal:

,I! Jsi tady?* A pak jesté tiSeji, se zavienyma ocima, bez dechu —
tak, jako bych uz pted ni klecel: ,,I! Milacku!*

Ticho. Jen do bilého kalichu umyvadla kape z kohoutku voda,
kvapné kape. Nedovedu si vysvétlit pro¢, ale najednou mi to bylo
nepiijemné. Pevné jsem pritahl kohoutek a vysel. Neni tady — to je
jasné. Musi tedy byt v nékterém jiném ,,byte*.

Po Sirokém temném schodisti jsem sebéhl dolt, zkusil jedny dvere,
druhé, treti — zavieno. VSechny byly zavieny krom¢ toho jediného,
,naSeho* bytu, a ten — byl prazdny...

A piece jen jsem se tam zase vratil — sam nevim pro¢. Sel jsem
pomalu, namdhavé — podrazky jsem mél ndhle jako z olova. Jasné si
vzpominam, jak mi napadlo: Je to omyl, Ze tiha je konstantni. VSechny
moje vzorce jsou tedy —

Vtom — vybuch: az docela dole klaply dvefe, kdosi tam rychle
zadupal po dlazdicich. Jsem zase lehky, nezvazitelny — rozb¢hl jsem
se k zabradli — naklonil se, abych v jediném slové, v jediném vykiiku
,» Ly!“ vyjadtil vSechno...

Strnul jsem. Tam dole se vznaSela, vepsand do tmavého ctverce
stinu, jejz vrhal okenni rdm, mavajic rizovymi kiidly usi, hlava S.

Bleskové a bez premis (premisy neznam ani ted’) jsem dosSel k
zaveéru: Nesmi — ani za nic m¢ tu nesmi vidét!

A po Spickach tésné podél zdi jsem se proplizil nahoru — k tomu
nezamcéenému bytu.

Na vtefinu jsem se zastavil u dveti. S tupé dupd vzhiiru, sem. Jenom
ty dvere! Prosil jsem je upénlive, ale jsou ze dieva — ozval se vrzavy
skiipot. Jako vitr se kolem mne fiti zelen, Cerven, zluty Buddha —
stojim ptred zrcadlovymi dvefmi skiin¢: bledd tvaf, c¢ihave
naslouchajici o¢i, rty... Krev mi hu¢i v hlavé a slySim, jak dvete
znovu skiipou. To je on, on.
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Vzal jsem za kli¢ ve dvefich skiiné — a vida, krouzek se houpe. To
mi néco pripomind — zase okamzity, holy zavér bez premis — spi§ jen
utrzek: jak tenkrat L... Rychle otvirdm skiii a pevné za sebou
pfibouchnu — jsem uvnitf, ve tm¢. Krok — a ptida pod nohama se mi
zahoupala. Zvolna, mékce jsem plul nékam dold, v ocich se mi
zatmélo, zemfiel jsem.

Pozdéji, kdyz jsem chtél zaznamenat vSechny ty prapodivné udalosti,
hledal jsem ve své paméti i v knihach — a ted’ ovSem vim, Ze to byl
stav zdanlivé smrti, ktery se vyskytoval ve staroveéku, ale u nas je,
pokud jsem zjistil, naprosto nezndmy.

Nemam piedstavu, jak dlouho jsem byl mrtev, snad jen pét deset
vtefin, ale trvalo hodnou chvili, neZ jsem se vzpamatoval a oteviel oc€i.
Tma a pocit propadani dold, dolt... Natdhl jsem ruku, abych se
zachytil — Skrdbla mé¢ drsnd, rychle ubihajici sténa, na prst¢ mam krev,
neni to tedy hra mé choré fantazie. Ale co se to dé€je, co?

Slysel jsem sviij pferyvany, rozechvély dech (stydim se k tomu
ptiznat — vSechno bylo tak necekané a nepochopitelné). Minuta, dvé,
tf1 — porad doli. Konecné — mekky naraz: to, co se mi propadalo pod
nohama, znehybnélo. Ve tmé jsem nahmatal jakysi knoflik, stiskl jsem
ho — oteviely se dvefe — matné svétlo. Vidé€l jsem, jak za mnou rychle
vzlétd vzhiru ¢tvercova ploSinka. Vrhl jsem se za ni, ale bylo uz
pozdé: jsem tady odfiznut... kde to je, to ,,tady* — nevim.

Chodba. Ticho tizivé jak balvan. Na okrouhlych klenbach Zarovky —
nekonecnd, blikava, preruSovana cara. Trochu se podobala tunelim
nasich podzemnich drah, ale byla mnohem uzsi a byla z néjakého
starého materialu, ne z naSeho skla. Hlavou se mi mihlo cosi o
podzemi, kde pry lidé nalézali zachranu za Dvousetleté¢ valky... Na
tom nezalezi — musim jit.

Sel jsem myslim tak dvacet minut. Zabo¢il jsem vpravo, chodba se
rozsifila, zarovky zazatily jasnéji. Jakysi nezietelny hluk. Snad stroje,
snad hlasy — nevim, ale stojim ndhle pfed tézkymi neprihlednymi
dvermi: hluk pronika odtamtud.

Zaklepal jsem, pak jesté jednou — silngji. Hluk za dvefmi ztichl.
Néco cvaklo, dvere se pomalu, ztézka oteviely.

Nevim, kdo z néas dvou strnul vic — pfede mnou stal mij biitvovity,
hubenoucky doktor.
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,»Vy? Tady?“ A jeho nizky se prudce zaviely. Ale ja — jako bych
nikdy neslysel lidské slovo: mlcel jsem, dival se a naprosto nechépal,
co mi fikd. Snad Ze mam odejit, protoze pak m¢ svym plochym
papirovym bfichem zatlaCil na konec téhle svétlejsi casti chodby — a
Stouchl mé do zad.

»Promiiite... chtél jsem... myslel jsem, Ze ona, [-330... Ale Sel za
mnou.. .

,Pockejte tady,* ustiihl doktor a zmizel...

Konecné! Konecné je nablizku, tady — a co na tom zalezi, kde je to
Htady*. Znamé Safranové zluté hedvabi, ismév — kousnuti, o¢i zakryté
zaclonami. Tfesou se mi rty, ruce, kolena — a v hlavé mam jen jednu
hloupou myslenku:

Kmitani je zvuk. Chvéni musi znit. Jak to, Ze nic neni slySet?

Jeji oCi se mi rozeviely — dokotan, vstoupil jsem do nich.

,INemohl jsem to uz vydrzet! Kde jste byla? Pro¢,” ani na vtetinu
jsem z ni nespoustél oc¢i, mluvil jsem jako v horecce — rychle,
nesouvisle — mozna dokonce, Ze jsem si to vSechno jen myslel. ,,Stin —
za mnou... Zemiel jsem — ze skiiné... protoze ten vas... fika
nizkami, ze mam dusi... Nevylécitelnou...*

»Nevylécitelnou dusi! Chudacku mij!*“ I se rozesmala — a jeji smich
me osvezil: vSechno blouznéni bylo totam, vSude se tipyti a zvoni
rolni¢ky smichu a v§echno, v§echno je tak krasné.

Za rohem zase vyklouzl doktor — bajecny, skvely hubenoucky
doktor.

,,Tak co, zastavil se vedle ni.

»VSechno v pofadku! Pak vam to povim... On, jen ndhodou...
heknéte, Ze se vratim za... asi za ¢tvrt hodiny.*

Doktor zmizel za rohem. I ¢ekala. Dvete temn¢ zapadly. Pak se I ke
mné pomalu, pomaloucku — do srdce mi stale hloub€ji vnikala ostra,
sladké jehla — pfitiskla ramenem, pazi, celym télem — a Sli jsme spolu,
spolu — dva — a piece jedna bytost.

Nepamatuji se, kde jsme zabocili do tmy — a §li jsme potmé po
schodech vzhiiru, bez konce, mlc¢ky. Nevidél jsem ji, ale véd¢l jsem:
jde tak jako ja — se zavienyma oc€ima, slepd, s hlavou zaklonénou, se
stisknutymi rty — a poslouchd hudbu: mé sotva slysitelné chvéni.
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Vzpamatoval jsem se v jednom z nesCetnych zakouti na dvoie
Starovékého domu: néjaky plot, ze zemé tr¢i hold kamenna Zebra a
zluté zuby zficenych zdi. Oteviela oc€i, fekla: ,,Pozitii v Sestnact
hodin,* a byla pry¢.

Stalo se to vSechno opravdu? Dovim se to pozitfi. Realna znamka je
tu jen jedind: na pravé ruce — na koneccich prsti — mam sedfenou
ktzi. Ale dnes na Integrdlu mi Druhy konstruktér tvrdil, Ze sam vidél,
jak jsem se témi prsty nahodou dotkl brusného kotouce — takhle to
tedy bylo. Kdopak vi, mozné to je. Docela dobfe mozné. Nevim, nic
nevim.
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18. ZAZNAM

Osnova:
V houstinach logiky
Rény a naplast
Vickrat ne

Vcera jsem si lehl — a hned jsem klesl do hlubin spanku, jako pfetizena
lod’, kterda se prevratila. Sloj némé vinivé zelené vody. A nahle se
zvolna vynotuji a kdesi uprostfed té hloubky otvirdm oc¢i: mij pokoj,
nepohnuté, jesté zelené jitro. Na zrcadlovych dvefich skiiné stfipek
slunce — bodd mé& do o¢i. Brani mi to pfesné splnit hodiny spanku,
predepsané Deskami. Nejlepsi by bylo — oteviit skiin. Ale jsem cely
jako v pavucinéch, 1 na o¢ich mam pavucinu, nemam silu vstat...

Pfece jen jsem vstal, oteviel, a ndhle za zrcadlovymi dveimi se
vymotava z Sath — I, celd rizova. Jsem uz tak zvykly na
nejneuvetiteln€jsi piihody, ze mé to, pokud se pamatuji, ani trochu
nepiekvapilo, na nic jsem se neptal — honem do skiing, zabouchl jsem
za sebou zrcadlové dvefe — a udychang, rychle, slepé, dychtivé jsem s
ni splynul. Vidim to jako ted’ — skulinou dveti ve tmé se ostry slunecni
paprsek klikaté 1ame na podlaze, na sténé skiin€, jesté vyS — a nahle
jeho tvrdy, leskly hrot dopadl na zaklonénou, obnaZenou $iji L... a to
pro mne bylo néco tak hrozného, Ze jsem to nevydrzel, vykiikl — a
jesté jednou jsem oteviel oci.

Muj pokoj. Nepohnuté, jesté zelené jitro. Na dvefich skiin¢ stiipek
slunce. Lezim v posteli. Sen. Ale jest€¢ mi bouflivé busi, chvéje se,
skace srdce, trnou mi konecky prstl, kolena. Uréité se to stalo. A
nevim ted’, co je sen, a co pravda, iraciondlni veli€iny prorustaji v§im,
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pevnym, zndmym, trojrozmérnym, a misto tvrdych, hladkych ploch
vidim kolem sebe v§echno zborcené, kosmaté. ..

Do zvonéni je jesté daleko. Lezim, pfemyslim — a odviji se strasné
divny logicky fetéz.

Kazdé rovnici, kazdému vzorci v plosném svété odpovida kiivka
nebo téleso. Pro iraciondlni vzorce, pro moji V-1 nezndme piislugna
télesa, nikdy jsme je nevidéli... Ale to je prave ta hriiza, ze tato télesa
— neviditelna — existuji, nutné, nevyhnutelné¢ musi existovat, protoze v
matematice jako na platn¢ kina pfed nami probihaji jejich bizarni,
jedovaté stiny — iraciondlni vzorce, a matematika a smrt se nikdy
nemyli. A jestlize nevidime tato télesa v naSem svéteé, na povrchu,
existuje pro né — bezpodminecné musi existovat — cely ohromny svét
tam, pod povrchem...

Necekal jsem na zazvonéni, vyskocil jsem a zacal pobihat po pokoji.
Moje matematika — dosud jediny pevny a neochvéjny ostrov v.mém
zvichieném zivoté — se také utrhl, pluje, zmita se. Snad je tedy ta
hloupa ,,duse* stejn¢ redlna jako moje unifa, jako moje boty — i kdyz
je ted’ nevidim (jsou za zrcadlovymi dvefmi skiin€)? Nejsou-li boty
chorobou — proc¢ je chorobou ,,duse*?

Hledal jsem a nenachazel vychodisko z divokych houstin logiky.
Byl to stejné¢ nezndmy a hrozny prales jako tamten — za Zelenou
sténou — byli to stejné¢ divni, nepochopitelni, beze slov mluvici
tvorové. Zdalo se mi, jako bych n&jakym silnym sklem vid&l V-1 —
nekonecné velikou a zaroven nekonecné malou, podobnou §tiru, jehoz
ostnem je skryté a prece stale znatelné znaménko minus. A mozna ze
pravé to je moje ,,duse”, kterd se jako bajeslovny starovéky Stir
dobrovolné boda vs§im, co...

Zvoni. Je den. Nic nezmizelo, nezemielo, jenom to vSechno zahalil
zavoj denniho svétla, vzdyt viditelné véci v noci také neumiraji, také
je jenom zahali no¢ni tma. V hlavé mam lehkou, chvéjivou mlhu. Tou
mlhou vidim dlouhé sklenéné stoly a nad nimi kulovité¢ hlavy, jez
zvolna, mlcky, do taktu zvykaji. Z dalky tuka mlhou metronom a pfi
t¢ navyklé chlacholivé hudbé mechanicky pocitdim se vSemi do
padesati: padesat predepsanych zvykacich pohybti na kazdé sousto.
Mechanicky odpocitavam takt a sestupuji se vsemi dolti, zapisuji se do
knihy odchézejicich — jako vSichni. Ale citim, Ze Ziji oddélen ode
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vSech, sam, obehnan sténou, mékce tlumici zvuky, a za tou sténou je
mij svet.

Ale jesté néco me napadlo: je-li tento svet jen mij, proc se objevil v
téchto zaznamech? Pro¢ v nich jsou ty hloupé ,,sny“, skiing,
nekonecné chodby? S litosti vidim, ze misto spofadané a piisné
matematické basn€ na pocest Jednotného statu mi pod rukama vznika
néjaky fantasticky dobrodruzny roman. Ach, kdyby to opravdu byl jen

Ale snad je to tim lepSi. Vy jste asi, moji neznami Ctenafi, ve
srovnani s nami déti (vzdyt nas odchoval Jednotny stat — dosahli jsme
tedy nejvyssich vrcholkt, jichz ¢lovék miize dosdhnout). A jako déti —
spolknete bez kiiku jen tehdy hotkou pilulku, kterou vam podam, kdyz
bude diikladné obalena hustym dobrodruznym sirupem.

Vecer

Znate ten pocit, kdyz prudce vzlétite aerem vzhiiru po modré
spirale, okno je otevieno, do tvare Sleha vitr — Zem¢ zmizi, na Zemi
zapomenete, Zem¢ je stejné vzdalend jako Saturn, Jupiter, VenusSe.
Tak dnes Ziji ja — do tvafe m¢ bicuje smrSt, zapomnél jsem na Zemi,
zapomnél na milou, rizovou O. Ale Zem¢ piesto existuje, diive ¢i
pozdéji na ni musim pfistat a jenom zaviram oc¢i pred tim dnem, kdy v
mé Sexudlni tabulce stoji jeji jméno — O-90...

Dnes vecer se mi ta vzdalend Zemé pripomnéla.

Abych splnil Iékaitiv predpis (upfimné, opravdu upiimné se touzim
uzdravit), chodil jsem celé dvé hodiny sklenénymi, pifimymi,
liduprazdnymi ulicemi. Poslusni Hodinovych desek byli vSichni v
posluchdrnach, jen ja... Byla to vlastn€ nepfirozend podivana:
predstavte si lidsky prst, odfiznuty od celku, od ruky — jednotlivy
lidsky prst, jak shrbené poskakuje a bézi po sklenéném chodniku. Ten
prst jsem ja. A nejpodivnéjsi, nejneptirozenéjsi ze vseho je, Ze ten prst
vubec nestoji o to, aby byl na ruce, pohromad¢ s ostatnimi. Chce byt
bud’ sam jako ted’, nebo... Ano, nemam uz co tajit — nebo s ni, s I,
cely se do ni zase pielévat ramenem, propletenymi prsty rukou...

Domt jsem se vratil az pfi zapadu slunce. VecCerni rizovy popel
lezel na sklu stén, na zlaté Spicce akumulatorové véze, na hlasech i
usmeévech ¢isel, jez jsem potkaval. Jak je to divné: hasnouci slune¢ni
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paprsky dopadaji ptesné¢ pod tymz thlem, jako kdyz se rano zazehuji,
a prece je vSe docela jiné, jiny je ten riZovy svit — ted je tak tichy,
trochu nahotkly, ale rano bude zase jasavy, Sumivy.

Dole ve vestibulu vytdhla kontrolorka U z haldy obalek, pokrytych
razovym popelem, jeden dopis a podala mi ho. Opakuji, je to velmi
diistojnd Zena a jsem presveédcen, Ze to se mnou mysli dobie.

A ptece kdykoli vidim ty povislé tvafe podobné rybim zabram, je mi
n¢jak nesympaticka.

Sukovitou rukou mi podala dopis — a povzdychla si. Ale jeji
povzdech jen lehce vzdul oponu, jez m& oddé¢lovala od svéta. Cely
jsem se upnul k té€ obalce. Chvéla se mi v rukou a ja nepochyboval, ze
v ni je dopis od L.

Vtom — druhy povzdech, tak zieteln€, dvojnasobné podtrzeny, ze
jsem zvedl o¢i od obéalky — a vidim, Ze mezi zdbrami, mezi cudnymi
zaluziemi sklopenych vicek pronikd nézny, optadajici, oslepujici
usmev A najednou spustila:

»Jste chuddk, chuddk,” trojnasobné podtrzeny povzdech a sotva
znatelné kyvnuti na dopis (jeho obsah ze své sluzebni povinnosti
samoziejme znala).

»Ja opravdu... Procpak?*

»Ne, ne, mij drahy, mam pro vas vétsi pochopeni nez vy sam.
Davno uz si vas v§imam — a vidim, ze potfebujete, aby s vami ruku v
ruce Sel zivotem né€kdo, kdo se za 1éta dobfe se zivotem obeznamil.*

Citim, jak jsem cely olepen jejim ismévem — je to néplast na rany,
jez mi ted’ zasadi dopis, chvéjici se mi v rukou. A nakonec zazni
cudnymi zaluziemi docela tichounce:

»Rozmyslim si to, drahy, rozmyslim. A bud'te klidny — jestli
poznam, ze mam k tomu dost sil — ne, ne, napted si to jesté musim
rozmyslet...*

Veliky Dobroditeli! Snad nebudu muset... snad nechce fici, ze...

Pied o¢ima mam mzitky, tisice sinusoid, dopis mi skace v rukou.
Pristupyji bliz k svétlu, ke sténé. Slunce tam hasne a na mne, na
podlahu, na mé ruce, na dopis se z ného stale hustéji sype temné
ruzovy, smutny popel.

Obalka je roztrzena, mrknu na podpis — katastrofa — neni to I, neni
to I, je to... O. A dalsi rdna: dole, v pravém rohu dopisu rozmaznuta
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kanka — ukapla tam... Nesnasim kanky, at’ jsou od inkoustu, nebo
od... od ¢ehokoliv. Uvédomuji si, Ze diiv by mi bylo prosté protivné,
protivné vidét — tu protivnou skvrnu. Ale pro¢ mi dnes ta Seda skvrnka
ptfipadd jako mracno a na vSechno padé jeho olovnaty a temny stin?
Nebo je to zase — ,,duse™?

Dopis

Vite... nebo snad nevite (nedokazu jaksepatii psat) — na tom nezalezi,
ted’ zkratka vite, Ze pro mne bez vas Zadny den, Zadné rano, zZadné jaro
nema smysl. Protoze R je pro mne jen... ale to vas vlastné nezajima.
Jsem mu rozhodné nesmirné vdecna, byt sama tyhle dny — nevim... V
poslednich dnech a nocich jsem zestarla o deset nebo mozna dvacet
let. A miij pokoj jako by nebyl ctverhranny, ale kulaty a bez konce —
dokola, dokola, a porad jedno a totéz a nikde zZadné dvere.

Bez vas nemohu byt — protoze vas mam rada. Vim, chapu, Ze ted’
nepotrebujete nikoho, nikoho na sveté nez ji, tu druhou, ale prdveé
proto, Ze vdas mam tak rada, musim...

Potrebuji jen jeste dva ti dny, abych z tech kousickii jakztakz
slepila néco aspon trochu podobného byvalé O-90 — pak piijdu a sama
zrusim svou prihlasku na vas, musim vam ulehcit, vam musi byt dobre.
Vickrat se uz neozvu, odpustte.

)

Vickrat ne. Je to samoziejmé lepsi, mé pravdu. Ale pro€ jen, proc...
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19. ZAZNAM

Osnova:
Nekone¢né malé veli¢ina tetiho stupné
Hluboké ocnice
Ptes zabradli

Tam, v t¢ divné chodbé s blikavou pteruSovanou c¢arou bledych
zarovek... vlastné ne, ne — tam ne, pozdéji, kdyz uz jsme byli v
néjakém tom ztraceném zakouti na dvore Starov€kého domu — fekla:
pozitii. To poziti je dnes a vSechno ma kiidla, den leti, i nas Integrdl
uz je oktidleny — dokoncili montaz raketového motoru a dnes ho na
zkousku pustili naprazdno. Jaké nadherné, mocné vybuchy, a pro mne
byl kazdy z ruch salvou na pocest ji jediné, na pocest dneska.

Pfi prvnim spusténi (vybuchu) zistalo pod tryskou motoru asi deset
nepozornych ¢isel z nasi haly — nezbylo z ruch nic nez pér drobkti a
sazi. S hrdosti tu zaznamendvam, Ze se tim rytmus nasi prace ani na
vtefinu nezarazil, nikdo aru nemrkl. NasSe stroje i my jsme pokracovali
ve svém piimocarém a kruhovém pohybu s neménnou presnosti, jako
by se nic nestalo. Deset Cisel, to je sotva jedna stomiliontina z mas
Jednotného statu, prakticky pocitano je to nekonecné maléd veliina
tretiho stupné. Aritmeticky primitivni soucit znali jen lidé starovéku —
nam je k smichu.

I mné je k smichu, Ze jsem v¢era mohl uvazovat o n¢jaké mizerné
Sedé skvrnce, o n&jaké kaiice, a ze jsem to ke vS§emu zaznamenaval na
tyto stranky. To je pravé ono ,,zméekcovani povrchu®, ktery ma byt
diamantové¢ tvrdy — jako naSe stény (zastara se fikalo: hazet hrach na
sténu).
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16.00. Na doplnkovou vychazku jsem nesel. Kdovi, tfeba ji napadne
pravé ted’, kdy vSe zvoni sluncem...

Jsem v domé skoro sam. Proslunénymi sténami vidim do dalky
vpravo i vlevo 1 doli — pokoje visici ve vzduchu, prazdné, zrcadlové
se opakujici. A jen po modravém schodisti, nepatrné¢ zacernéném
slune¢ni tusi, plizi se zvolna vzhlru hubeny, Sery stin. UZ je slySet
kroky — a dvefmi vidim — citim, jak se na mne lepi naplast usmévu — a
pak kolem mych dvefi, po druhém schodisti dold...

Cvaknuti numeratoru. Cely jsem se vzepjal k izkému bilému vytezu
— a... a jakési nezndmé muzské (souhlaskové) ¢islo. Zahucela zdviz,
klapla. Stoji pfede mnou — ¢elo ledabyle, Sikmo nasazené a pod nim
o€i... podivny dojem — jako by mluvil odtamtud, z hlubokych o¢nic,
kde se ty oci skryvaji.

»Nesu vam od ni dopis (zni z hlubokych oc¢nic, z tkrytu) ... Prosi
vas, abyste ud¢lal bezpodmineéné vSechno tak, jak vam pise.*

Z hlubokych ocnic, z ukrytu se rozhlédl kolem. Vzdyt tu nikdo,
vibec nikdo neni, sem s tim dopisem! Jesté jednou se rozhlédl, podal
mi obalku a odeSel. Jsem sdm.

Vlastné ne sdm. Z obalky vypadl rizovy listek, vane z ni jeji sotva
postizitelna viin€. To ona, ona pfijde, piijde ke mné. Honem dopis, at’
si to pfectu vlastnima ocima, at’ se o tom definitivné ujistim. ..

Coze? To neni mozné! Ctu znovu — pieskakuji fadky: ,Listek — a
rozhodné spust’te zaclony, jako kdybych opravdu byla u vas... VSichni
si musi myslet, ze... Lituji, velmi lituji...

Rvu dopis na kousky. V zrcadle se mihlo mé pokroucené, zlomené
oboc¢i. Beru listek, abych ho také jako ten dopis...

Prosi vas, abyste udé¢lal bezpodminecné vSechno tak, jak vam pise.

Ruce mi ochably, rozeviely se. Listek z nich vypadl na stil. Ona je
siln¢j$i nez ja a ja asi udeélam to, co chce. Ostatné... ostatné nevim —
uvidim, do vecera je jeSté daleko. Listek lezi na stole.

V zrcadle vidim své pokroucené, zlomené oboc¢i. Pro¢ nemdm i na
dneSek l€kaiské potvrzeni, chodil bych, chodil donekonecna kolem
celé Zelené stény — a pak bych padl do hlubin postele. Ale musim — do
poslucharny ¢islo 13, musim sam sebe pevné zasSroubovat a prosedét
tam dvé hodiny, dvé hodiny bez hnuti... kdyz se mi chce kiicet, dupat.
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Prednaska. Z lesklého pristroje kupodivu nevychdzi jako obvykle
kovovy hlas, ale mékky, hebky, sametovy. Zensky hlas — letmo si
vzpomindm na tu stafenku a vidim ji takovou, jakd tenkrat byla:
malickd, véchytek — podobna té ze Starovékého domu.

Staroveéky dim... a rdzem vSechno vytrysklo — z hloubi — jako
gejzir, a musel jsem se vsi silou zaSroubovat, abych nezaplavil kiikem
celou poslucharnu. Mékka, hebka slova mnou prochazeji a zlstava z
nich jen dojem, Ze se mluvi o détech, o chovu déti. Jako fotograficka
deska v sobé vSe zachycuji s jakousi nezicastnénou, chladnou,
nesmyslnou presnosti: zlaty srp — odlesk svétla na tlampaci; pod nim
dité, zivy ndzorny priklad, srdce se zmociiuje dojeti; do ust si strcilo
cip malinkaté unify; zatata pésticka, palec sevieny v dlani — jemny,
kypry stin — zdhyb na zapésti. Jako fotografickd deska jsem zachytil,
jak bosa nozka sklouzla ptes okraj stolu, rizovy vé&jit prsti vykrocil
do vzduchu — uzuz spadne na podlahu...

Zensky vykfik, na podium vzlétla prisvitnymi kiidly unifa, uchopila
dit¢ — zabofila rty do kyprého zahybu na jeho zapésti — polozila je
doprostied stolu, sestupuje z podia Zachycuji razovy pulmeésic rti —
Spickami dolti — pretékajici modré talitky oci. Je to O. A ja jako pfi
cteni néjakého spravného vzorce nahle citim nutnost, zdkonitost té
bezvyznamné piihody.

Sedla si kousek za mnou vlevo. Ohlédl jsem se. Poslusné odvratila
o¢i od stolu s ditétem — upfela je na mne, zahledéla se do mne, a
znovu je odvratila — ona, ja a still na podiu tvoiime tii body a t€mi
body jsou vedeny cary, praméty jakychsi nevyhnutelnych, jesté
neviditelnych udalosti.

Dom jdu zelenou, soumracnou ulici, provazen o¢ima lamp. SlySim
se tikat, jako bych se zménil v hodiny A ruCicky ve mné co nejdiiv
prekroc¢i néjakou Cislici a ja udélam néco, co uz nepljde napravit. Ona
potiebuje, aby si nékdo myslel, Ze je u mne. Ale ja pottebuji jenom ji,
co je mi do jejich potieb! Nechci hrat tilohu cizich zaclon — nechci a
hotovo.

Vzadu zni zndmé pleskavé kroky, jako by n¢kdo chodil v louzich.
Uz se neohlizim, vim, kdo to je: S. Pijde za mnou az ke dvefim — a
pak bude jist¢ stat dole na chodniku a provrtavat se svymi nebozizky
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nahoru, do mého pokoje, dokud tam nespadnou zaclony a neskryji Cisi
zloCin...

On, andé@l strazny, vSechno dovrsil. Rozhodnuto: nespustim je. Je
rozhodnuto.

Kdyz jsem vstoupil do svého pokoje a otocil vypinacem — nevétil
jsem vlastnim o¢im: u mého stolu stila O. Vlastn¢ spiSe visela —
takhle visi prazdné, svleCené Saty — jako by uz pod Saty neméla
jedinou pruzinu, bez pruZin byly ruce, nohy, bez pruZin visel hlas.

,Ja prisla kvili svému dopisu. Dostal jste ho? Ano? Musim znat
odpoveéd’, musim — hned dneska.

Pokr¢il jsem rameny. S pozitkem, jako by za vSechno mohla ona,
jsem se dival do jejich modrych, pfetékajicich oci a otalel s odpovédi.
A s pozitkem jsem do ni vbodaval jedno slovo za druhym:

,Odpoveéd’? Co délat... Mate pravdu. Rozhodné. Ve vsem.*

,To tedy... (Usmév skryva tiesavku, ale ja ji vidim.) Tak dobie! Ja
hned — hned pdjdu.*

A zustala viset nad stolem. SvéSend hlava, ruce, nohy Na stole jesté
lezi pomackany rizovy listek famté. Rychle jsem rozevtel sviyj rukopis
— MY — jeho strankami jsem piikryl listek (mozna vic pfed sebou
samym nez pred O).

,, Vidite, porad pisu. Uz mam sto sedmdesat stran. Vypada to trochu
jinak, nez jsem cekal.*

Hlas — stin hlasu:

»Pamatujete... tenkrat jsem vdm na sedmou stranku... Ukéapla mi
slza—avy ...

Modré¢ talitky pretékaji, neslySné, chvatné kapky — po tvarich, doli,
chvatna slova se hrnou:

»J& uz nemizu, hned pijdu pryc... a vickrat nepfijdu, to nevadi.
Jenom jest¢ chci — musim mit od vas dité — dejte mi dite a ja ptjdu, ja
pujdu!*

Vidél jsem, jak se pod unifou celd chvéje, a citil jsem, Ze ja také...
Zalozil jsem ruce za zady, usmal se:

,Coze? Chcete se dostat pod Dobroditeliv Stroj?*

A jeji slova se proudem vylévala z bieht:
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,»At! Ale ucitim je — budu je v sobé¢ citit. Aspon par dni... Uvidét —
jen jednou uvidét ten faldicek tadyhle — jako tam — na stole. Jediny
den!*

Tti body: ona, j& — a tam na stole pésticka s kyprym zahybem...

Vzpominam si, jak nés jednou v détstvi zavedli na akumulatorovou
veéz. Na horni plo$iné jsem se naklonil ptes sklenéné zabradli — dole
tecicky lidi, a srdce mi sladce zatrnulo: Co kdybych...? Tehdy jsem se
jen jesté pevngji chytil zabradli; dnes — jsem skocil doli.

,Vy opravdu chcete? I kdyz dobfte vite, ze...*

Zaviené oci — jako pfimo do tvare slunci. Mokry, zafivy ismév

,,Ano, ano! Chci!*

Popadl jsem pod rukopisem rGzovy listek — famté — a rozbehl se
dold, k sluzbé. O mé chytila za ruku, néco vyktikla, ale co, to jsem
pochopil az po névratu.

Sed¢la na pelesti, ruce pevné seviené v kling.

»10... to byl jeji listek?*

»Neni to jedno? Ano — jeji.*

Cosi prasklo. NejspiS — se jen pohnula O. Sed¢la, ruce v kling, a
mlcela.

»No tak! Honem...,* hrub¢ jsem ji stiskl ruku a rudé skvrny (zittejsi
modfiny) ji naskoCily na zapésti; tam — kde ma kypry détsky zahyb.

To bylo posledni. Pak — vypina¢, myslenky hasnou, tma, jiskry — a
skok dolii pfes zabradli...
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20. ZAZNAM

Osnova:
Vyboj
Material ideji
Nulovy utes

Vyboj — to je ta nejpfiléhavejsi definice. Ted’ vidim, Ze to opravdu
bylo jako elektricky vyboj. Tep mych poslednich dnii byl stale sussi,
rychlejsi, kiecovitéjsi — poly se stale vic piiblizovaly — suché praskani
— jesté milimetr: vybuch, a pak — ticho.

Mam ted’ v sob¢ ticho a prazdno — jako v domé, kdyz vSichni
odejdou a ¢lovek lezi opustény, nemocny, a tak zieteln¢ slysi jasné,
kovové tukani myslenek.

Mozna Ze m¢ ten ,,vyboj“ konecné vylécil z mé tryznivé ,,duse” — a
jsem ted’ zase stejny jako my vSichni. Asponl ted’ bez jakékoli litosti
vidim v duchu O na stupnich Krychle, vidim ji v Plynovém zvonu. A
kdyz tam v Operatnim oddéleni fekne moje jméno — nevadi, v
posledni chvili zbozn¢ a vdécné polibim trestajici ruku Dobroditelovu.
Ve vztahu k Jednotnému statu mam pravo — piijmout trest, a toho
prava se nevzdam. Nikdo z nés Cisel nesmi, neodvazi se odmitnout
toto své jediné — a tim cennéj$i pravo.

Tichounce, kovové jasn¢ t'ukaji myslenky, tajemné aero mé nese do
modravych vySin mych oblibenych abstrakci. A vidim, jak zde — v
pruzracné Cistém, fidkém vzduchu — pukd s tichym praskanim jako
pneumatika moje tvaha o ,,skute¢ném pravu®. A vidim jasné, zZe je to
jen pozustatek hloupého predsudku staroveékych lidi — jejich ideje
prava‘.
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Jsou ideje hlinéné — a jsou ideje navzdy odlité ze zlata nebo naSeho
vzacného skla. Chceme-li ur¢it material ideje, sta¢i na n¢j kapnout
silné ptisobici kyselinu. Jednu z téchto kyselin znali uz ve starovéku:
reductio ad finem. Tak tomu myslim fikali. Ale bali se toho jedu,
chtéli radé€ji vidét jakékoli, tfeba hlinéné, tfeba pohadkové nebe nez
modré nic. My vSak — Dobroditeli diky — jsme dospéli a nevéfime na
pohadky.

Nuze, kapnéme kyselinu na ideu ,,prava®. Uz ve staroveku vedéli ti
nejdospélejsi, Zze zdrojem prava je sila, pravo je funkci sily A
predstavte si dvé misky vah — na jedné lezi gram, na druhé tuna, na
jedné ,,ja*, na druhé ,,My*, Jednotny stat. Pfipustit, ze ,,ja* mize mit
néjaka ,,prava® ve vztahu k statu, je totéz jako pfipustit, Ze gram mize
vyvazit tunu, to je prece jasné. Z toho plyne dé¢lba: tuna ma pravo,
gram povinnosti, a jedind cesta od nicoty k velikosti je zapomenout, Ze
jsem gram, a citit se miliontinou tuny.

Vy, kvetouci ruméni Venusané, vy, Uranité, ukopténi jako kovati —
sly$im ve svém modravém tichu vase reptani. Ale pochopte ptece —
vSechno veliké je prosté, pochopte, Ze pevna a vécna jsou jen Ctyii
aritmeticka pravidla. A jako velika, pevnd, véc¢na pretrva jen moralka
zalozena na Ctyfech pravidlech. To je nejvyssi moudrost, to je vrchol
pyramidy, na n&jz po veéky se vztekem a chréenim Splhali lidé rudi
potem. A z toho vrcholu — ti na dné, kde se jako nicotni Cervi jeste
hemzi cosi, co v nas zlstalo z divosstvi naSich ptedkt — z toho vrcholu
jsou ti vSichni stejni: nezdkonna matka O i vrah i ten Silenec, ktery se
opovazil hodit verSem po Jednotném statu; a musi byt nad nimi
vynesen stejny rozsudek: ptedasna smrt. To je ta bozska
spravedlnost, o jaké snil lid zdénych domt, ozafeny naivnimi
rizovymi paprsky jitra déjin: jejich ,,Bih* trestal tupeni Cirkve svaté
stejné jako vrazdu.

Vy, Uranité, drsni a ¢erni jako stafi Spanélé, ktefi dovedli tak
moudfe upalovat na hranicich — vy ml¢ite — a ja myslim, Ze jste pfi
mne. Ale od vas, rizovi Venusané, slySim cosi o muceni, popravach, o
navratu k barbarstvi. Moji drazi, je mi vas lito — nejste schopni
filozofickomatematického mysleni.

Historie lidstva stoupa v kruzich — jako aero. Ty kruhy jsou rizné —
zlaté, krvavé, ale jeden jako druhy jsou rozdéleny na 360 stupni. A
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postupujeme-li od nuly kuptedu — 10, 20, 200, 360 stupiiti — dojdeme
zase k nule. Ano, vratili jsme se k nule — to je pravda. Ale mému
matematicky myslicimu rozumu je jasné, ze je to docela jind, nova
nula. Postupovali jsme od nuly napravo — vratili jsme se k nule zleva,
a proto mame misto plus nuly — minus nulu. Chapete?

Predstavuji si tuto Nulu jako némy, obrovsky utes, Gzky a ostry jako
ndz. Se zatajenym dechem jsme v désivé husté tmé odrazili od Cerné
noc¢ni stény Nulového utesu. Po dlouhé véky jsme my, Kolumbové,
pluli a pluli, obepluli jsme celou zemi, a koneén& — hura! Cestnou
salvu — a vSichni na stozary, pied nami je novy, dosud neznamy bok
Nulového utesu, zality polarni zafi Jednotného statu, blankytna skala,
duhové jiskry, slunce — sta slunci, miliardy duh...

Co na tom, ze nas jen Sitka noze déli od druhé, cerné stény
Nulového utesu. NiiZ je to nejvécnéjsi, nejnesmrtelné;jsi, nejgenialnéjsi
ze vSeho, co Clovék vytvoril. Niz byla gilotina, niiz je univerzalni
zpiisob, jak rozvézat vSechny uzly, po ostii noze vede cesta paradoxli
—jedina cesta, hodna neohrozeného rozumu. ..
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21. ZAZNAM

Osnova:
Autorska povinnost
Ledové kry se rozpinaji

A

Nejtézsi laska

Vcera byl jeji den — a zase nepfisla, poslala zase jen nesrozumitelny,
nic nevysvétlujici dopis. Ale jsem klidny, naprosto klidny. A jednam-
li tak, jak mi v dopise porouci, odnesu-li sluzbé jeji listek, spustim
zaclony a sedim v pokoji sdm — nedélam to samoziejmé proto, Ze bych
nebyl schopen jednat proti jejimu piani. To je k smichu! Ani v
nejmensim. Prost¢ — oddé€len zaclonami ode vSech hojivych naplasti
usmévl, mohu v klidu psat tyhle stranky. To za prvé. Za druhé se
bojim, abych s ni, s I, neztratil snad jediny kli¢ k rozieSeni vSech
neznamych (ptithoda se skiini, moje zdanlivd smrt a tak dale). A
roziesit je povazuji ted’ za svou povinnost, tieba jen jako autor téchto
zdznamil, nemluvé o tom, Zze vSe neznamé je Cloveku organicky
nepratelské, a homo sapiens je teprve tenkrat v plném smyslu slova
Clovékem, kdyz v jeho gramatice neexistuji Zadné otazniky, ale jen
vykticniky, ¢arky a tecky.

A dnes, v Sestndct hodin, veden zajist¢ jen a jen autorskou
povinnosti, vzal jsem si aero a vydal se znovu k Starovékému domu.
Val silny protivitr. Aero se s namahou prodiralo vzdusnou houstinou,
prithledné vétve svistély a Slehaly. Zda se mi, Ze mésto pode mnou je
celé postaveno z modrych ledovych ker. Néhle je tu oblak, letici Sikmy
stin, led olovnati, rozpinad se jako na jafe, kdyz stojite na bichu a
cekate, Ze uzuz pukne, utrhne se, zato¢i a popluje po proudu; ale miji
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minuta za minutou a ledova kra potad stoji, to se rozpiné vase srdce,
busi stale neklidnéji, rychleji. (Ostatné pro¢ o tom pisu a kde se berou
ty divné pocity? Zadny ledoborec piece neprolomi nejprizraénéjsi a
nejpevnéjsi kiist'al naseho Zivota...)

Pted vchodem do Starovékého domu nikdo. Obesel jsem cely diim a
uvidél jsem starou vratnou u Zelené stény — zaclani si o¢i dlani a hledi
vzhiru. Nad Sténou ostré, ¢erné trojuhelniky né&jakych ptakd — s
krakanim se vrhaji na zte¢ — stfemhlav proti pevné hradbé z
elektrickych vin — a zpatky, a znovu jsou nad Sténou.

Vidim, jak po temné tvafi, zarostlé vraskami, klouZou Sikmé, rychlé
stiny — pak rychly pohled na mne.

»Nikdo tu neni, nikdo, nikdo! Véazn¢! Nemate sem pro¢ chodit.
Vazne.*“

Jak to, Zze nemam proc¢? A co je to za divné zplsoby, povazovat mé
jen za néci stin. Mozna ze vy vSichni jste moje stiny. Cozpak jsem
vami nezabydlil tyto stranky — nedavno jest€¢ bilé obdélnikové
pustiny? Cozpak by vés beze mne uvidéli ti, jez za sebou povedu po
uzkych stezkach radek?

Tohle jsem ji ovSem nefekl, vim z vlastni zkuSenosti, Ze
nejtryznivéjsi je zasit v Elovéku pochyby, je-li realitou, trojrozmérnou
realitou, nijakou jinou. Jen jsem ji suse pfipomnél, ze je tu od toho,
aby otvirala dvefe, a stafena me pustila na dvur.

Prazdno. Ticho. Vitr — tam za sténami, vzdaleny jako ten den, kdy
jsme pfitisknuti rameny, sliti v jednu bytost, vysli zdola, z chodeb —
jestlize to skute¢né tak bylo. Chodil jsem pod né¢jakymi kamennymi
oblouky, kde kroky, narazejici na vlhkou klenbu, dopadaly za mnou —
jako by mi celou tu dobu nékdo kracel v patach. Zluté zdi — s Gervenou
cihlovou vyrazkou — se na mne divaly tmavymi ¢tvercovymi brylemi
oken, divaly se, jak otviram skiipava dvitka ktlen, jak nahlizim do
rohti, zakouti, skrysi. Vratka v ploté a zpustly pozemek — pamatnik
Velké dvousetlet¢ valky — ze zemé ¢ni hold kamennd zebra, zluté
vycenéné Celisti zdiva, staroveéka pec s vertikalnim kominem — navzdy
zkamen¢la lod’ mezi Zlutymi a cihlovymi balvany ptiboje.

M¢1 jsem dojem, Ze pravé tyhle Zluté zuby jsem uz jednou vidél —
nejasng, jako vrstvou vody, na dné. Dal jsem se do hledani. Zapadal
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jsem do dér, zakopaval o kameny, rezavé pracky mé chytaly za unifu,
z Cela mi klouzaly do o¢i stiplavé slané kapky potu...

Nikde! Ten vychod z podzemnich chodeb jsem nemohl nikde najit —
vSechno byl jen jeden z mych hloupych ,,snti*.

Unaveny, cely zaprasSeny, jako omotany pavucinami jsem uZz oteviel
vratka, abych se vratil na hlavni dviir. Vtom za mnou néco zasustilo,
ozvaly se pleskavé kroky a piede mnou se objevila riizova kiidla usi,
dvojité zahnuty usmeév S.

Piimhoufil o¢i, zavrtal do mne své nebozizky a zeptal se:

,,Prochazite se?*

Micel jsem. Ruce mi piekazely.

,»Tak co, uz se citite lip?*

,»Ano, dékuji. Myslim, ze se uz dostavam do formy.*

Prestal m¢ vnimat a zvedl oci k obloze. Zaklonil hlavu — poprvé
jsem si v8§iml jeho ohryzku...

Docela nizko nad ndmi — takovych padesat metrd — hucela aera.
Podle pomalého nizkého letu, podle dolli namiienych ¢ernych rour
dalekohledd jsem poznal stroje Strazct. Ale nebyly jen dva nebo tii
jako obvykle, bylo jich deset nebo dvandct (bohuzel se musim omezit
na priblizny pocet).

,»Proc€ je jich dnes tolik?* odvazil jsem se zeptat.

,»Pro¢? Hm... Dobry lékat zacne s 1éCbou u zdravého cloveka, u
takového, ktery se roznemize az zitra, pozitii, za tyden. Prevence,
vite!*

Pokynul mi a pleskal po kamennych dlazdicich dvora. Pak se otocil
— a utrousil pfes rameno:

,,Bud’te opatrny!*

Jsem sam. Ticho. Prazdno. Daleko nad Zelenou sténou se zmitaji
ptaci, vitr. Co tim chtél fici?

Aero klouze rychle po proudu. Lehké, tézké stiny oblakt, dole
modra kopule, krychle sklenéného ledu olovnati, rozpinaji se...

Vecer

Rozevtel jsem sviij rukopis, abych zaznamenal na tyto stranky nékolik
podle mého minéni uzite¢nych (pro vas, ¢tenafi) myslenek o slavném
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Dni jednomyslnosti — uz se blizi. Poznal jsem, Ze ted’ nemohu psét.
Stale poslouchém, jak vitr bije temnymi kiidly o sklo stén, stale se
ohlizim, ¢ekdm. Na¢? Nevim. A kdyz se u mne v pokoji objevily
hnédé rizové Zabry, byl jsem rad — fikdm to upfimné. Sedla si, cudné
si upravila zahyb unify, ktery zapadl mezi kolena, rychle mé celého
olepila usmévy — na kazdou mou ranku kousek — a ja se citil ptijemné,
pevné spoutany.

,Vite, pfijdu dneska do tfidy (pracuje v Détském vychovném
zavode) — a na sténé visi karikatura. Vazné, véite mi to! Namalovali
m¢é jako né&jakou rybu. MozZn4 Ze doopravdy...*

»Ale kdepak, co vas to napada,” tekl jsem honem (zblizka je
skutecné jasné, ze nema nic podobného zabram, a kdyz jsem to sam
napsal, bylo to naprosto nevhodné).

,»No konecn¢ — na tom nezalezi. Ale predstavte si — takové chovani.
Zavolala jsem samoziejmé Strazce. Mam moc rada déti a myslim, ze

Jak bych nerozumél! Pfimo se to protinalo s mymi uvahami. Nedalo
mi to a precetl jsem ji Uryvek ze svého dvacéatého zaznamu, od slov:
Tichounce, kovové jasné tukaji myslenky...

Nemusel jsem ani zvednout oci a vid€l jsem, jak se hnédé€ rizové
tvare tiesou a priblizuji se ke mné stale vic, a nahle lezi v mych rukou
suché, tvrdé, dokonce trochu pichlavé prsty.

»,Dejte mi to, prosim vas! Zfonografuji to a ulozim détem, aby se to
naucily nazpamét’. Tohle nepotiebuji ani tak vasi VenuSané, jako my,
my — ted’ hned, zitra, pozitfi.

Ohlédla se — a zaSeptala:

»Slysel jste — povida se, ze na Den jednomyslnosti...*

Vyskocil jsem:

,,Co — co se povida? Co se mé stat na Den jednomyslnosti?“ Utulné
stény byly tytam. V mziku jsem si pfipadal, jako bych byl vyhozen
tam ven, kde se nad stfechami zmit4 obrovsky vitr a Sikmé soumra¢na
oblaka se sndSeji niZ a niz...

U mé energicky, pevné objala kolem ramenou (ackoliv jsem si
v§iml, jak mé vzruSeni rozechviva kistky jejich prstit).

»Sed’te, drahy, neroz€ilujte se. Ono se toho napovida... A pak —
jestli chcete — budu ten den s vami, nechdm své Skoldky na starosti
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n¢komu jinému — budu u vés, protoze vy jste ptece, mij drahy, také
dité, a potiebujete...*

»Ne, ne,” zamaval jsem rukama, ,,ani za nic! To byste si teprve
myslela, ze jsem maly chlapec — ze nedokdzu sam... Ani za nic!“
(Ptiznavam se, m¢l jsem na ten den jiné plany.)

Usmala se; nepsany text toho usmévu ziejmé znél: Ale, ale, to je mi
palicaty kloucek! Pak si sedla. Sklopila o¢i. Ruce ostychavé upravuji
zahyb unify, ktery zase zapadl mezi kolena — a zacala z jiného konce:

»Myslim, ze se musim rozhodnout... kviili vdm... Ne, prosim vas,
nespéchejte na mne, jesté si to musim rozmyslet. ..«

Nespéchal jsem. I kdyz jsem védé€l, ze bych mél byt stasten a ze
neni vE&tsi cti nez zkraslit né€¢i vecerni 1éta.

Celou noc se mi zd4 o kiidlech, chodim a rukama si pfed nimi
chranim hlavu. A pak — zidle. Ale ne nase dnesni zidle, nybrz
staroveéka, dfevéna. Hrabu nohama jako kin (prava predru — a leva
zadni, leva ptedni a prava zadni), zidle piibéhne k mé posteli, vyleze
na ni — a ja se miluji s dfevénou zidli. Je to nepohodIné a ptisobi mi to
bolest.

Divna véc — copak neni mozné vymyslet n¢jaky 1ék na tu snovou
nemoc nebo ji rozumn¢ usmeérnit — snad dokonce vyuzit?
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22. ZAZNAM

Osnova:
Zkamenglé viny
Vse se zdokonaluje
Jsem mikrob

Predstavte si, Ze stojite na bfehu, viny se stejnomérné vzdouvaji a
nahle se v nejvyssim bod¢ zastavi, ztuhnou, zkameni. Stejné hrozné a
nepiirozené bylo, Ze se znenadani v panice zmatla, promichala a
zastavila nase vychazka, predepsana Hodinovymi deskami. Naposled
se néco podobného, jak pravi naSe letopisy, stalo pfed sto devatenacti
lety, kdyz z nebe zrovna doprostied hustych zastupti pii vychazce se
svisténim spadl v oblacich dymu meteorit.

Kraceli jsme jako vzdy, tj. tak, jak byvaji zobrazovani vale¢nici na
asyrskych pamaétkach: tisic hlav, dvé slité, integralni nohy, dvé
integralni, rozmachlé ruce. Na konci ulice, tam, kde hrozivé huci
akumulatorovd véz, objevil se proti ndm Cctverhran: po stranach,
vpiedu a vzadu straz, uprostied tfi lidé — na unifdch uz nemaji zlata
Cisla — a vSe je désive jasné.

Z obrovského ciferniku na Spicce véze se stala tvar — nachylila se z
oblakt a lhostejné cekala, vyplivujic vtefiny A presné ve 13.06 vypukl
ve Ctverhranu zmatek. Odehrélo se to docela blizko mne; vidél jsem
vSechno do nejmenSich podrobnosti a jasn€ se mi vryl do paméti
tenky, dlouhy krk, na skrani splet’ modrych zilek jako feky na mapé
malého nezndmého svéta a ten nezndmy svét byl ziejmé mlady
chlapec. Asi n¢koho spatiil v nasich fadach stoupl si na $picky, natahl
krk, zastavil se. Jeden ze strdze po ném praskl modravou jiskrou
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elektrického karabace; chlapec zapistél vysokym hlasem jako $téné€. A
pak — ostré prasknuti piiblizn¢ kazdé dvé vtefiny — a zapiSténi,
prasknuti — a zapisténi.

Kraceli jsme stile stejnomérné, asyrsky — a jak jsem se tak dival na
krasn¢ klikaté ¢ary jisker, myslel jsem si: V lidské spolecnosti se vse
bez prestani zdokonaluje — a musi se zdokonalovat. Jaky ohavny
nastroj byl starovéky karaba¢ — a co krasy...

Ale v tu chvili jako kdyZ pfi plnych obratkdch vypadne ze stroje
Sroubek, vyrazila z naSich tad S$tihla, pruzna Zenska postava a s
vykiikem: ,,Dost! Nechte ho!* se vrhla piimo tam, do ¢tverhranu. Bylo
to jako ten povétron pied sto devatenacti lety: cely privod ztuhl a z
nasSich tad se staly Sedivé hiebeny vin, spoutanych nahlym mrazem.

Okamzik jsem se na ni dival nezucastnéné jako vSichni ostatni —
nebyla uz Ccislem, byla jen clovékem, existovala pouze jako
metafyzickd substance urazky Jednotného statu. Ale néjaky jeji pohyb
— kdyz zatacela, prohnula se v bocich doleva — a mn¢ bylo nahle jasné,
Ze ji znam, zndm to té€lo pruzné jako proutek, mé oci, mé rty, mé ruce
je znaji — v tu chvili jsem si tim byl naprosto jist.

Dva prislusnici straze ji vbéhli do cesty. Uzuz se v dosud Cistém,
zrcadlovém bod¢ na dlazb¢ jejich drahy protnou — uzuz ji chyti...
Srdce se mi zastavilo, zkamenélo — a bez uvazovani smim, nesmim, je
to hloupé, je to rozumné — jsem se vrhl k tomu bodu.

Citil jsem na sob¢ tisice hrtizou vytfeSténych oci, ale to jen
dodédvalo jakousi zoufalou veselost tomu divochu se zarostlyma
rukama, ktery se ze mne vydral ven a padil stale rychleji. Jesté dva
kroky, ted’ se otocila...

Hledi na mne rozechvéla tvar pokropena pihami, narezlé obodi...
Neru to ona! Neni to I!

Silena, bujna radost. Chei vykiiknout néco jako: ,,Za ni! Chytte ji!*,
ale sly$im jen svilij Sepot. A na rameni uz mi lezi tézka ruka, uz mé
drzi, uz m¢ vedou, snazim se jim vysvétlit...

,»PoslySte, musite to ptece pochopit, ja myslel, Ze...*

Ale jak vysvétlit sebe celého, celou svou nemoc, zaznamenanou na
téchto strankach. Ochabuji, jdu poslusné... List, servany ze stromu
nenadalym poryvem vétru, pada poslusné k zemi, ale cestou krouzi,
zachycuje se kazdé zndmé vétvicky, haluzky, snitky — tak jsem se i ja
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zachycoval kazdé z té¢ch némych kulatych hlav, prasvitného ledu stén,
Stihlé akumulatorové véze, mifici do oblak.

V tu chvili, kdy mé temna opona méla navzdy oddélit od celého
tohoto krasného svéta, jsem spatfil, jak nedaleko zamavala rizova
ktidla usi a nad zrcadlovou dlazbou se vznasi znamé obrovska hlava.

A uslySel jsem znamy, bezbarvy hlas:

»Povazuji za svou povinnost uvést, ze Cislo D-503 je nemocno a
neni schopno ovladat své city Jsem presvédcen, ze se dalo strhnout
pfirozenym rozhot¢enim...*

,»Ano, ano, chopil jsem se toho. ,,Dokonce jsem kficel: chytte ji!*

Vzadu, za z4dy se mi ozvalo:

,,Nic jste nekiicel.*

»Ne, ale chtél jsem — prisahdm pii Dobroditeli, chtél jsem.*
Okamzik mé provrtavaji Sedé, chladné nebozizky oci. Nevim, piecetl-
li si v mém nitru, Ze je to (skoro) pravda, nebo snad mél n&jaky skryty
diivod, aby mé¢ zase na Cas uSetiil, ale napsal néco na listek, podal jej
jednomu z téch, kdo mé drzeli, a jsem opét volny, tj. Iépe feceno opét
uzavien v pravidelnych, nekone¢nych, asyrskych fadach.

Ctverhran a v ném pihovata tvaf i skrai s mapou modrych Zilek
zmizely za rohem, navzdy Kracime, jediné télo s miliony hlav, a
kazdy z nds ma v sob¢ tu pokornou radost, s jakou asi ziji molekuly,
atomy, fagocyty. Ve starovékém svété to znali kiest'ané, nasi jedini (i
kdyz velmi nedokonali pfedchiidci: pokora je ctnost, a pycha htich,
pojem MY pochazi od Boha, a JA od d’abla.

Kra¢im ted v spole¢ném rytmu se vSemi, a piece ode vSech
oddé¢len. Jeste se cely tiesu po prestalém rozruSeni jako most, po némz
se prave prehnal staroveéky zelezny vlak. Citim, ze jsem. Ale to piece
citi, svou individualitu si uvédomuje — jen poranéné oko, podebrany
prst, bolavy zub; zdravé oko, prst, zub jako by aru nebyly. Je ptece
jasné, ze védomi vlastni osobnosti je jen nemoc.

Mozna 7Ze uz nejsem fagocyt, ktery horlivé a s klidem pozird
mikroby (s modrou skrani 1 pihovaté) — jsem mozna mikrob a mozna
Ze jsou jich mezi nami uz tisice a jako ja ze sebe jeste délaji
fagocyty...
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Co kdyz ta dnesni celkem bezvyznamna piihoda — co kdyz byla jen
pocatkem, jen prvnim meteoritem z celého roje hiimajicich Zhavych
balvantl, fiticich se z nekonecna na nés sklenény raj?
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23. ZAZNAM

Osnova:
Kvétiny
Rozplynuti krystalu
Leda Ze by

Existuji pry kvétiny, které¢ kvetou jen jednou za sto let. Pro¢ by vSak
nemohly existovat i takové, co kvetou jednou za tisic nebo za deset
tisic let. Snad jsme to dosud nevé&déli jen proto, Ze teprve dnes pfislo
to jejich ,,jednou za tisic let*.

V blazeném opojeni sestupuji po schodech dolil k sluzbé a nédhle mi
vSude kolem pfred oCima neslySné pukaji tisicilet¢é pupence a
rozkvétaji kiesla, boty, zlaté Stitky, elektrické Zarovky, €isi temné
husté obrvené oci, brousené sloupky zabradli, kapesnik, ktery nékdo
ztratil na schodech, stolek sluzby, nézné hnédé, skvrnité tvare U nad
stolkem. Vsechno je neobvyklé, nové, nézné, rizové, vihké.

U ode mne bere rizovy listek a nad hlavou se ji — za sklem stény — z
neskute¢né vétve sklani mésic, modry, vonny mésic. Vitézoslavné na
n¢j ukazuji a fikam:

,»,M¢sic — chapete?*

U se na mne podiva, pak na ¢islo listku — a ja vidim to jeji zndmé,
plivabné cudné gesto: upravuje si zdhyby unify mezi thly kolen.

»Vypadate nenormalné, chorobné, mij drahy - protoze
nenormalnost a choroba je jedno a totéz. Nicite se, a nikdo vam to
netfekne — nikdo.*

Ten nikdo se ovSem rovna Cislu na listku — 1-330. Mil4, baje¢na U!
Mate samoziejmé pravdu, jsem nerozumny, jsem nemocny, mam dusi,
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jsem mikrob. Ale copak rozkvétani neni nemoc? Copak to neboli,
kdyZ puké pupen? A nemyslite, Ze spermatozoid je nejhorsi mikrob?

Jsem nahote, ve svém pokoji. V Siroce rozevieném kalichu kiesla
sedi I. Kle¢im na podlaze, objiméam ji nohy, hlavu mam v jejim kliné,
ml¢ime. Ticho, tep... a pocit, Ze jsem krystal, Ze se rozpoustim v ni, v
I. Docela jasné citim, jak taji, rozpoustéji se brousené hrany, jimiz
jsem omezen v prostoru — mizim, rozplyvam se v jejim kliné, v ni,
stivam se mensim a menSim — a zaroven mohutnéjSim, vétSim,
nekone¢n&jSim. Protoze ona — to neni ona, ale vesmir. A na vtefinu
splyvam vjedno s tim kieslem u postele, prostoupenym radosti, i s
bajecné usmévavou babkou u dveii Staroveékého domu i s divokym
pralesem za Zelenou sténou i s jakymisi stiibrnymi rozvalinami, jeZ na
cerném pozadi diimaji jako ta babka, i s dvefmi, které ted’ kdesi
neuvétitelné daleko bouchly — to vSe je ve mné, naslouchd se mnou
uderiim tepu a fiti se vtefinou blazenosti.

V nejapné, zmatené zaplavé slov se ji snazim vypoveédét, ze jsem
krystal, a proto mam v sobé dvere a proto citim, jak Stastno je kieslo.
Ale jsou z toho takové nesmysly, ze umlkam, Gplné se stydim — ptece
ja—a...

,»Odpust, mila¢ku! V niem se nevyznam, iikam takoveé
hlouposti...“

,,Pro¢ myslis, ze hloupost neni hezka? Kdybychom lidskou hloupost
péstovali a pecovali o ni celé veky tak jako o rozum, vzniklo by z ni
mozné néco nesmirn€ cenného.*

,»ANno.“ (Zda se mi, ze ma pravdu — jak by ted’ mohla nemit pravdu?)

»A za jednu tvou hloupost — za to, cos udélal vCera na vychéazce — t&
mam jeste vic rada — jesté vic.“

»Ale pro¢ jsi meé tak trapila, proc jsi nepiisla, proc jsi mi posilala
razové listky, pro€ jsi me nutila. ..

,Iteba jsem té chtéla vyzkouset. Treba chci védét, ze udélas, co si
zamanu — Ze jsi uz docela muj.*

,,Jsem, docela!*

Vzala mou tvar — mne celého — do dlani, zvedla mi hlavu:

»A co vase povinnost kazdeho cestného cisla? Co?

Sladké, ostré, bilé zuby; usmév Sedi v rozevieném kalisku kiesla —
jako v€ela: ma v sobé Zihadlo i med.
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Ano, povinnosti... Listuji v duchu svymi poslednimi zdznamy:
skute¢n€, nikde neni ani zminka o tom, Ze bych vlastné m¢l...

MI¢im. NadSen¢ (a jist¢ hloup€) se usmivam, divam se do jejich
ziitelnic, pfebiham z jedné do druhé a v kazdé vidim sebe: jsem
malicky, milimetrovy — uzavieny v téch malickych duhovych zalatich.
A pak zase — v¢ely — rty, sladka bolest rozkvétani. ..

V kazdém z nés cisel je ukryt jakysi neviditelny, tiSe tikajici
metronom, vime s piesnosti plus minus péti minut, kolik je hodin, a
ani se nemusime divat. Ale ted — metronom ve mné se zastavil,
nevédél jsem, jak dlouha doba uplynula, s ulekem jsem sihl pod
polstar pro Stitek s hodinkami...

Slava Dobroditeli — jeSté dvacet minut! Ale minuty jsou tak smésné
kratické, titérné, utikaji o ptekot, a ja ji toho musim tolik vypoveédét —
vSechno, sebe celého: o dopisu od O i o tom hrozném veceru, kdy
jsem ji dal dité; a nevim pro¢ i o svych détskych letech — o
matematikovi Blabolovi, o V-1, o tom, jak jsem byl poprvé na oslavé
Jednomyslnosti a usedavé jsem plakal, protoze jsem mél na unifé — v
takovy den — kanku od inkoustu.

I zvedla hlavu, opfela se o loket. Kolem koutkd ust dvé dlouhé,
ostré Cary — a tmavy thel zdvizeného oboci: kiiz.

»Mozna ze v ten den...“ Umlkla a obo¢i ji jesté vic zCernalo. Vzala
mé za ruku, pevné ji stiskla. ,,Nezapomene§ na mne, bude§ na mne
vzdycky vzpominat?

,,Pro¢ tak mluvis? Jak to myslis? I, milacku!*

I micela a jeji oci se uz divaly za mne, skrze mne, do dalky. Nahle
jsem uslySel, jak vitr bije o sklo obrovskymi ktidly (bylo to tak ovSem
celou tu dobu, ale teprve ted’ jsem to uslySel), a mimodék jsem si
vzpomnél na krakorajici ptaky ve vySinach nad Zelenou sténou.

I pohodila hlavou, cosi setéasla. Jesté jednou, na okamzik, se ke mné
cela pfitiskla — jako se aero na vtefinu pruzné¢ dotkne zemé, nez
pfistane.

,»Tak, podej mi puncochy! Honem

Puncochy lezi pohozeny na mém stole, na oteviené (sto devadesaté
treti) strance mych zdznamii. Ve spéchu jsem zavadil o rukopis, listy
se rozsypaly, nijak je nemohu srovnat po pofadku a hlavné, i kdyz je

"‘
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srovnam, stejné v nich nebude spravny poradek — stejné zistanou
né&jaké nesrovnalosti, mezery, néjaka x.

,Nemohu takhle zit,” fekl jsem. ,,Ted’ jsi tady, vedle mne, a ptece
jako bys byla za starovékou neprithlednou zdi. Sly§im za zdmi Sramot,
hlasy — ale nerozezndm slova, nevim, co tam je. Nemohu takhle zit.
Vzdycky néco nedopovis, ani jednou jsi mi netekla, kde jsem se to
octl tenkrat ve Starovékém domé, co to bylo za chodby a pro¢ tam byl
doktor — nebo se snad nic takového nikdy nestalo?*

I mi polozila ruce na ramena, pomalu, hluboko mi vnikla do o¢i.

,,Chces se vSechno doveédét?*

,,Ano, chci. Musim.*

A nebudes se bat jit za mnou vsude, az do konce — at’ t¢ povedu
kamkoliv?*

,,»Ano, vSude!*

,Dobfe. Slibuji ti, az skon¢i oslava — leda ze by... Co jsem to
chtéla, aha, jak daleko jste s Integrdlem — potad se zapominadm zeptat
— bude brzy?“

,Pockej — co leda ze by? Zase? Co leda ze by?

I (uz ve dvetich):

., V8ak uvidis.. .«

Jsem sam. VSechno, co tu po ni zbylo — sotva znatelnd viné,
pripominajici sladky, suchy, zluty pyl néjakych kvétin za Sténou. A
pevné zaseknuté hacky otazek — podobné hackim, na néz lidé ve
staroveku chytali ryby (Predhistorické muzeum).

Pro¢ z ni¢eho nic zacala o Integralu?
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24. ZAZNAM

Osnova:
Limita funkce
Velikonoce
Vsechno Skrtnout

Jsem jako stroj, béZici na pfili§ velké obratky: loziska se prehiivaji,
jesté chvilku, a za¢ne kapat roztaveny kov a bude po vSem. Rychle
studenou vodu — logiku. Marn¢ vylévam celé¢ proudy na rozpalena
loziska, logika sy¢i a trati se ve vzduchu jako nezachytitelna bilé para.

Ovsem, je to jasné: chceme-li stanovit skutecnou hodnotu funkce,
musime ur€it jeji limitu. A je jasné, ze limitou vcerejSiho hloupého
Lrozplynuti ve vesmiru® je smrt. Protoze smrt je vlastné mé tplné
rozplynuti ve vesmiru. Oznac¢ime-li tedy lasku L a smrt S, bude L = f
(S), tj. laska a smrt. ..

Ano, ovSem. Proto se bojim I, bojuji proti ni, nechci ji. Ale pro¢
mam tedy v sobé zaroven ,,nechci® i ,,touzim“? Hrozné prave je, ze
zase touzim po té vcerejsi blazené smrti. Hrozné pravé je, ze i ted’, kdy
je logicka funkce zintegrovana, kdy je ziejmé, Ze I v sobé implicitné
zahrnuje smrt, pfece jen po ni rty, rukama, srdcem, kazdou ¢asteckou
touzim. ..

Zitra je Den jednomyslnosti. Bude tam samoziejmé¢ i ona, uvidim ji,
ale jen z dalky. Z dalky — to bude strasné, protoZe potiebuji, mam
nezadrzitelné nutkani byt u ni, aby jeji ruce, jeji ramena, jeji vlasy...
Ale touzim 1 po té bolesti — at’si to boli.
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Veliky Dobroditeli! Jaké absurdita — touzit po bolesti. Kdo by
nevédél, Ze pocitky bolesti jsou zaporna ¢isla, scitanci zmenSuji
soucet, kterému fikame $te€sti. To znamena. ..

Ale neznamena to nic. Je jen opusténost. Prazdnota.

Vecer

Sklenénymi sténami domu prosvita vétrny, horecné ruzovy,
znekliditujici zapad slunce. Natac¢im kieslo tak, aby se mi ta rizova
nevnucovala, listuji v zdznamech — a jak vidim, opét jsem zapomnél,
Ze nepiSu pro sebe, ale pro vas, neznami, jez mam rad a jichz je mi lito
— pro vas, ktefi pokulhavate kdesi v davnoveku, kdesi dole.

Nuze — o Dni jednomyslnosti, o tom velkém dni. VZzdycky jsem ho
miloval — uz od détstvi. Myslim, Ze je pro nas né¢im podobnym, jako
byly pro nase davné piedky Velikonoce. Pamatuji se, jak jsem si v
predvecer onoho dne sestavoval hodinovy kalendaricek a slavnostné
Skrtal hodinu po hoding: uz jsem mu o hodinu bliz, o jednu hodinu se
zkratilo Cekani... Kdybych si byl jist, ze to nikdo neuvidi — Cestné
slovo, i dnes bych s sebou vSude nosil takovy kalendaricek a sledoval
na ném, kolik ¢asu jest€¢ zbyva do zitrka, kdy spatiim — tfeba jen z
dalky...

(Vyrusili mé: pfinesli mi zbrusu novou unifu, rovnou z dilny.
Obvykle nam vSem vydavaji k zitfejSimu dni nové unify. Na chodbé je
slySet kroky, radostné vykiiky, hluk.)

Pokracuji. Zitra uvidim to stdle stejné divadlo, kazdorocné se
opakujici, a pfece vzdy nové: mohutnou ¢iSi souhlasu, pokorné
zdvizené ruce. Zitra je den kazdoro¢niho zvoleni Dobroditele. Zitra
znovu odevzdame Dobroditeli klice od neochvéjné tvrze naseho Stésti.

V ni¢em se to ovSem nepodoba nesporadanym, neorganizovanym
volbam ve starovéku, kdy — je to k smichu — nebyl pfedem znam ani
vysledek voleb. Co miize byt nesmysInéjsiho nez budovat stat na zcela
nevypocitatelnych nahodilostech, nazdaibtih? A piece musely ziejmeé
uplynout véky, aby to lidstvo pochopilo.

Nemusim snad fikat, Ze ndhody a ptekvapeni jsou pifi naSich
volbach — jako pfi vSem — vylouceny. Volby maji pfedev§im vyznam
symbolicky: pfipomenout, Ze tvofime jediny mohutny organismus o
milionech bunék, ze — mam-li mluvit slovy evangelia starovékych lidi
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jsme jedinou Cirkvi. Ponévadz d&jiny Jednotného statu neznaji ptipad,
zZe by si tieba jen jediny hlas troufal porusit vzneSené unisono.

Ve starovéku se pry volby konaly néjak tajné, lidé se schovavali
jako zlodé&ji; nékteti naSi historikové dokonce tvrdi, Ze chodili k
volebnim oslavam peclivé maskovani. (Predstavuji si tu fantasticky
ponurou podivanou: noc, namesti, postavy v tmavych plastich se
kradou podél zdi; nachovy plamen pochodni se kr¢i ve vétru...) Nac¢
byla vSechna ta tajuplnost, neni dodneska zcela vyjasnéno; nejspis
byly volby spojeny s né&jakymi mystickymi, poveéreénymi, snad
dokonce zloCinnymi obfady. My vSak nemdme co skryvat ani za¢ se
stydét, slavime volby vetejné, poctiveé, za bilého dne. Ja vidim, jak
vSichni hlasuji pro Dobroditele; vSichni vidi, jak hlasuji pro
Dobroditele ja — a jak také jinak, kdyz vsichni i ja jsme jedno jediné
MY O¢ je to uslechtilejsi, upfimné;si, vzneSenéjsi nez zbabélé zaludné
Htajemstvi® starovékych lidi. A o€ je to tcelngjsi. I kdybychom totiz
predpokladali nemozné, tj. néjakou disonanci v obvyklé monofonii,
jsou tu prece v naSich fadach také neviditelni Strazcové — mohou
ihned zjistit Cisla pobloudilct a zachranit je pred dalSimi nespravnymi
kroky, a zaroven zachranit Jednotny stat pred nimi. A konecné je tu
jesté. ..

Za sténou vlevo si néjaka zena pred zrcadlovymi dvermi skiing
chvatné rozepina unifu. Na okamzik se matné¢ mihnou oci, rty, dva
hrotité riizové semeniky. A uz pada zaclona a ja mam néhle plnou
hlavu vcerejSka a nevim, co ,.kone¢né€ je tu jesté*, a nechci o tom psat,
nechci! Chci jen jedno: 1. Chei, aby potad, neustéle, navzdycky byla u
mne, jen u mne. A to, co jsem zrovna ted’ psal o Jednomyslnosti, to
nema zadny smysl, neni to ono, nejradéji bych vSechno skrtl, roztrhal,
vyhodil. Protoze zndm jediny slavny den (at’ je to rouhdni, ale je to
tak) — jenom s ni, jenom tehdy, kdyz je ona vedle mne, po mém boku.
Ale bez ni bude zitiejsi slunce pouhé kolecko z plechu a obloha plech
natfeny namodro a ja...

Zvedam telefonni sluchatko:

»Jste to vy, 17¢

»Ano. Co ze tak pozd&?*

»onad jesté neni pozde. Chci vas poprosit... Chci, abyste zitra byla
se mnou. Milacku...*
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Milacku — to slovo fikam docela tise. A bezd€éky se mi vybavuje, co
se délo dnes rano v hale. Polozili z legrace hodinky pod stotunovy
buchar — prudky vzmach, zdvan vétru do tvaie — a stotunové jemny,
tichy dotyk pohladil kiehké hodinky.

Chvile ticha. Zda se mi, Ze slySim tam, v pokoji I, n¢jaky Sepot. Pak
jeji hlas:

,Ne, nemohu. Vite ptece, ze bych také... Ne, nemohu. Proc¢? Zitra
uvidite.*

Noc
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25. ZAZNAM

Osnova:
Sestoupeni z nebes
Nejvétsi katastrofa v déjindch
Konec v§emu zndmému

KdyZz pted zahajenim vSichni povstali a nad hlavami se rozvlnil
pomaly slavnostni baldachyn hymny — sta tlampac¢i Hudebniho
podniku a miliony lidskych hlasi — na chvili jsem zapomnél na vse:
zapomnél jsem na to zneklidiiujici, co o dnes$ni oslavé fikala I,
zapomnél jsem snad i na ni. Byl jsem zase tim chlapcem, ktery kdysi v
onen den plakal kvtli nepatrné skvrnce na unif€, o niz nevédél nikdo
nez on. I kdyz nikdo kolem mne nevidi, jak jsem potiisnén cernymi
nesmytelnymi skvrnami, vim to pfece ja, Ze pro mne, zlocince, neni
misto mezi témi dokofan otevienymi tvafemi. Ach, kdybych ted’ mohl
vstat a v zajikani to vSechno vykticet! At potom nastane konec — at’! —
ale aspon chvilicku se citit ¢isty, bez myslenek, jako ta détsky modra
obloha.

VSechny oci byly obraceny vzhiiru. V jitini nezkalené, po no¢nich
slzach jesté¢ neoschlé modii se objevila sotva znatelnd skvrna, hned
tmava, hned odéna paprsky. To k ndm z nebes sestupoval On — novy
Jehova v aeru, stejn¢ moudry a pfisny ve své lasce jako Jehova
starov€kych lidi. Blizi se kazdou minutou — a stale vy§ mu stoupaji
vstiic miliony srdci — a nyni néas uz vidi. A ja se v duchu rozhlizim
shora spolu s Nim: soustfedné kruhy tribun, vyteCkované jemnou
modrou ¢arou — jako kruhy pavuciny poseté mikroskopickymi slunci
(zére stitkll); a doprostied ted usedne bily, moudry Pavouk —
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Dobroditel v bilém rouse, ktery nds na rukou i nohou moudie spoutal
blahodarnymi sitémi Stésti.

Ale uz skoncilo to jeho majestatni sestoupeni z nebes, médény zvuk
hymny zmlkl, vSichni usedli — a vtom jsem pochopil, Ze vSechno je
doopravdy tenoucka pavucina, je napjata a chvéje se, uzuz se pretrhne
a stane se néco neuvetitelného.

Trochu se nadzvedam, rozhlizim — a tu jsem postiehl laskyplné
varovné pohledy, t¢kajici od tvare k tvafi. Ted’ jeden zvedl ruku a
sotva znatelnym pohybem prstli dal znameni druhému. A — ten mu
odpovida stejné. A dalsi... Pochopil jsem — to jsou oni, StraZcové.
Pochopil jsem, ze jsou ¢imsi zneklidnéni, pavucina je napjatd, chvéje
se. Zachytil jsem to jako pfijimac, vyladény na stejnou vinovou délku
— a totéz rozechvéni se zmocnilo i mne.

Na podiu recitoval basnik piredvolebni 6du, ale ja neslysel ani slovo,
jen stejnomérné kyvani hexametrické¢ho kyvadla — a s kazdym jeho
pohybem se blizi jakdsi urCend chvile. A je$t¢ horec¢néji listuji v
fadach tvari jako ve strankach knihy a potrad jesté nevidim tu jedinou,
kterou hleddm a musim ji rychle najit, protoZe co nevidét ta chvile
nastane a pak...

On — konecné on. Dole vedle podia se nad tipytivym sklem
klouzavé nesla rizova kridla usi, jako dvojit€ zkfivena smycka
pismene S se ve skle odrazila bézici postava — mifil nékam do
spletitych prichodl mezi tribunami.

S, I — jakasi nit (pro mne jsou stale spojeni néjakou niti; jeSté nevim
jakou — ale jednou ji rozmotam). Povésil jsem se na néj o¢ima — S bezi
jako klubicko potad dal a za nim se tahne nit. Ted’ se zastavil, ted’...

Jako kdyz mnou projede bleskovy vyboj s vysokym napétim a
skrouti me do uzlu. V nasi fadé, pouhych Ctyficet stupiiti ode mne, se
S zastavil, sklonil se. Vidim I — a vedle ni se Sklebi ohavné negerské
pysky R-13.

Nejdiiv me napadlo vrhnout se tam a vykiiknout na ni: Pro¢ jsi dnes
s nim? Pro€ jsi nechtéla byt se mnou? Ale neviditelnd blahodarna
pavucina mi pevné poutd ruce i nohy; zuby seviené, zlstal jsem
zelezné sedét a nespoustél z ni oCi. Nezapomenu na tu ostrou,
fyzickou bolest v srdci. Pamatuji, Ze jsem si pomyslel: Kdyz mtize z
netélesnych pficin vzniknout té€lesna bolest, je jasné, ze...
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Zavér jsem bohuzel nedofesil. Vzpomindm si jen, ze mi blesklo
hlavou cosi o ,,dusi®, napadlo mé¢ nesmysIné staré réeni — ,,sed¢l jako
bez duse®. A strnul jsem — hexametr umlkl. Ted’ zac¢ne... Co?

Tradi¢ni pétiminutova piedvolebni piestavka. Tradicni piedvolebni
ticho. Jenze dnes nebylo tak zbozné, velebné, jako vzdy; dnes to bylo
ticho jako ve starovéku, kdy lidé jeste¢ neznali naSe akumuldtorové
véze, kdy nezkrocené nebe jeste obcas hrozilo ,,boufi“. Bylo to
starovekeé ticho pred boufi.

Vzduch je z prizraéné litiny. Nejradéji bych dychal Siroce
otevienymi Usty. Bolestné napjaty sluch zaznamenava kdesi vzadu
neklidny Sepot, podobny mySimu hryzani. Sklopenyma o¢ima vidim
stale ty dva — I a R — vedle sebe, bok po boku a na kolenou se mi
chvéji mé cizi, zarostlé ruce, jez nenavidim...

VSsichni drzi v rukou S§titky s hodinkami. Jedna... Dv¢... Tii... Pét
minut... z pddia zni Zelezny, pomaly hlas.

,,Kdo je pro — at’ zvedne ruku.*

Kéz bych se Mu mohl podivat do o¢i jako diiv — zpfima a oddan¢.
Tady jsem. Cely. Vezmi mé! — Ale ted’ jsem se neodvazil. A s Gsilim,
jako by mi vSechny klouby zrezavély, jsem zvedl ruku.

Sum miliont rukou. N&&i potlaované ,,ach!* A ja veédél, ze cosi uz
zacCalo, fitilo se to na nds, ale nevédél jsem co a nemél jsem sil —
neodvazil jsem se podivat...

,Kdo je proti?*

To byl vzdy nejvzneSenéjsi okamzik slavnosti: vSichni zlstavaji
nehybné sedét s hlavou radostné sklonénou pod jaimo Cisla Cisel. Ale
tentokrat jsem s hriizou uslySel novy Sum — lehoucky jako dech — byl
vsak zfetelnéjsi nez predtim médéné zvuky hymny Tak zni posledni,
sotva slysitelny vzdech ¢lovéka — a vSichni kolemstojici zblednou,
vsem se chladn¢ orosi ¢elo.

Zvedl jsem o¢i—a...

Byla to jen setina vtefiny, jen zlomecek. Vidél jsem, jak tisice rukou
vzlétly vzhiru — proti — a klesly. Vidél jsem bledou, kiizem
preskrtnutou tvar I, jeji zdvizenou ruku. V oc€ich se mi zatmé¢lo.

Jest¢ zlomecek; pauza; ticho; tep. Potom — jako na znameni
néjakého Sileného dirigenta — na vSech tribunach najednou himot,
vykiiky, vir unif rozevlatych utékem, zmatené pobihajici postavy
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Strazct, ¢isi Siroce rozeviena Usta, zalykajici se neslysnym fevem. To
se mi nevim pro¢ nejhloub&ji vrylo do paméti — tisice bez hlesu
hulakajicich ust — jako na obludném filmovém platné.

A jako na platné — kdesi daleko dole na vtefinu pied sebou vidim
zsinalé rty O. Stéla pritisknuta ke sténé v priichodu a chranila si bficho
zktizenyma rukama. A uz je pry¢ — proud ji odnesl, nebo jsem na ni
zapomnél, protoze...

To uz neni na platn€ — to je ve mné¢, v sevieném srdci, ve spancich,
kde rychle busi tep. Vlevo nad mou hlavou nahle vyskoc¢il na lavici R-
13 — prskajici, rudy, zbésily. V naru¢i mu lezela I, bled4, unifu
roztrzenou od ramene na prsa — krev na ubélu. Pevné se ho drzela
kolem krku a R ji ohromnymi skoky — z lavice na lavici — unaSel
nahoru, odporny a mrstny jako gorila.

Je to jak pozar ve starov€ku — vSechno zpurpurovélo — mohu jen
jedno: vyskocit, a za nimi. Nedovedu si ted” vysvétlit, kde se ve mné
vzala ta sila, ale mocnym néaporem jsem rozrazil dav — po Cichsi
ramenou — po lavicich — a uz jsem blizko, uz drzim R za limec:

,»Stat! Stat, povidam. Okamzité!* (Nastésti mij hlas nebylo slysSet —
vsichni kiiceli své, vSichni utikali.)

,»Kdo je? Co se d&je? Co? R se otocil, jeho prskajici rty se tfasly —
myslel asi, ze ho chytil n€ktery ze Strazcu.

,,Co? Tohle — nechci, nedovolim! Pust'te ji — okamzité

Ale R jen zlostn¢ mlaskl, pohodil hlavou a bézel dal. A tu jsem ho —
straSn¢ se stydim o tom psat, ale myslim, Ze pfece jen musim, musim
to zaznamenat, abyste vy, mi neznami ¢tenafi, poznali cely prubéh mé
nemoci — tu jsem ho prudce uhodil do hlavy. Chapete — uhodil jsem
ho! Jasn¢ si to pamatuji. A pamatuji si také zvlaStni pocit uvolnéni,
lehkosti v celém téle po té rané.

I mu rychle vyklouzla z rukou.

,»B&zte odtud,” zvolala na R, ,,vidite pfece — to je on... Bézte pryc,
R, bézte!*

R vycenil bilé, negerské zuby, vyprskl mi do tvarfe jakési slovo,
zmizel v davu, ztratil se. Ale ja zvedl do naruci I, pritiskl jsem ji k
sob¢ a odnasel.

"‘
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Srdce mi busilo — bylo ohromné a s kazdym tderem z n¢ho tryskala
nezkrotnd, horka, radostné vlna. Co na tom, Ze se cosi rozbilo na padrt’
— at’si! Jen ji moci takhle nést a nést a nést...

Vecer, 22 hodin

S namahou drzim pero v ruce — tak nesmirna tinava po vsSech téch
zavratnych udalostech dnesniho rana. Coz se zfitily spasné, vékovité
stény Jednotného statu? Coz jsme zase bez pfistiesi, v divosském
stavu svobody — jako naSi davni predkové? Coz uZ nemame
Dobroditele? Proti... v Den jednomyslnosti — proti? Citim za n¢ stud,
litost a hriizu. Ale kdo jsou to vlastn¢ — oni? A kam patiim ja — k nim,
nebo k nam — to kdybych védel.

Vzpominam: I sedi na sklenéné lavici rozpalené sluncem — az na
nejvyssi tribung, kam jsem ji odnesl. Pravé rameno a niz — pocatek
nadherné nevycislitelné kiivky — ma odhaleno; tenoucky rudy hadek
krve. Jako by nepozorovala, Ze krvaci, ze ma odhalena nadra... ne,
vic: vidi to vSechno — ale to je prave, co ted’ potiebuje, a kdyby méla
unifu zapnutou — sama by si ji roztrhla, sama...

»A zitfek...“ Lacné vtahuje dech skrz zataté, lesklé, ostré zuby.
,Zittek si nikdo neumi predstavit. Chapes — ani ja ne, nikdo — je to
zahada! Chapes, ze vSemu znamému je konec? Ptichazi néco nového,
neuveéritelného, nevidaného.”

Tam dole je zmét, chaos, kiik. Ale — to je v dalce a vzdaluje se to
stale vic, protoze ona se na mne divd, zvolna mé do sebe vstiebava
uzkymi zlatymi okny zfitelnic. Dlouho, micky. A nahle si vzpomenu,
jak jsem jednou hled¢€l Zelenou sténou do nécich zahadnych Zlutych
o¢i a nad Sténou krouzili ptaci (nebo to bylo az podruhé).

,»Poslouchej — jestli se zitra nestane nic mimotadného, odvedu té
tam — rozumi§?*

Ne, nerozumim. Ale beze slova pfikyvuji. Rozplynul jsem se, jsem
nekonecné mald velicina, jsem bod...

Konecné — ten stav bodu ma svou logiku (dnesni): v bodu je nejvic
tajemstvi; staci, aby se posunul, pohnul — a proméni se v tisice
nejriznéjsich kiivek, ve sta téles.

Bojim se pohnout: v co se proménim? A zd4 se mi, ze vSichni se tak
jako ja boji nejmensiho pohybu. Pravé ted’, kdy tohle pisu, vSichni

113



sedi zalezli ve svych sklenénych klickach a na cosi ¢ekaji. Na chodbé
neni slySet v tuto chvili obvyklé huceni zdvize, neni slySet smich ani
kroky. Obcas zahlédnu na chodbé dvojici — jdou po Spickach,
rozhliZeji se, Septaji si...

Co bude zitra? V co se proménim?
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26. ZAZNAM

Osnova:
Svét dosud trva
Vyréazka
41°

Réno. Stropem vidim oblohu jako vzdycky pevnou, okrouhlou,
ruménou. Myslim, ze by mé méné prekvapilo, kdybych uvidél nad
hlavou néjaké divné ¢tverhranné slunce, lidi ve strakatych odévech ze
zvitecich kozi, kamenné, neprithledné zdi. Jak to, svét — nds sver —
tedy dosud trva? Nebo je to pouhd setrvacnost, generator je uz vypnut,
ale ozubena kolecka se jeste toci a rachoti — dvé obratky, tfi obratky —
pii Ctvrté se zastavi. ..

Znate tenhle divny stav? V noci se probudite, oteviete o¢i do tmy, a
najednou citite, ze jste zabloudili, a honem, honem za¢nete kolem sebe
hmatat, hledat néco znamého a pevného — sténu, lampicku, zidli. Praveé
tak jsem hmatal, hledal ve Statnich listech — honem, honem — a néhle
ctu:

Véera se konal dlouho vsSemi netrpelive ocekavany Den
jednomysinosti. Po osmactyricaté byl opét jednohlasné zvolen
Dobraoditel, ktery jiz tolikrat dokdzal svou neprekonatelnou moudrost.
Slavnostni nalada byla zkalena jistym zmatkem, vyvolanym neprateli
Stesti, kteri tim samoziejmé pozbyli prava, aby se stali stavebnimi
kameny vcéera obnoveného zdakladu Jednotného statu. Kazdému je
jasné, Ze vzit v uvahu jejich hlasy by bylo stejné nesmysiné jako
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pokladat za soucast nadherné hrdinské symfonie kasel nemocnych,
kteri jsou nahodou pritomni v koncertni sini. ..

0, jak je moudry! Jsme tedy prece jen piese viechno — zachranéni?
A co lze vlastn€ namitnout proti tomuto kiistalovému sylogismu?
A dal — jesté par radek:

Dnes o dvanacté hodiné se kona spolecna porada Spravniho uradu,
Lékarskeho uradu a Uradu Strazcii. V nejblizsich dnech se ocekava
vydani vyznamného statniho dokumentu.

Ano, jesté stoji stény — zde jsou — mohu je ohmatat. A tentam je
divny pocit, Ze jsem ztracen, Ze nevim, kde jsem, Ze jsem zabloudil, a
neni na tom nic piekvapujiciho, ze vidim modrou oblohu, kulaté
slunce; a vSichni jako obvykle odchazeji do prace.

Kracel jsem po ulici zvlast pevné a razn€¢ — a zda se mi, ze tak
kraceji vSichni. Ale pfijdu na ktizovatku, zahnu za roh — a co vidim:
vsichni néjak divné obchézeji roh budovy — jako by tam z prasklé
roury ve sténé stiikala studend voda a po chodniku se nedalo jit.

Jesté pét deset krokli — a také mne zalila studend voda, zavravoral
jsem a sklouzl z chodniku... Ve vySce asi dvou metrii visel na sténé
kus papiru s nesrozumitelnymi, jedovat¢ zelenymi pismeny: MEFI.

A pod nim esovité zkiivend zada, kiidla usi se prasvitné tfepotaji
hnévem nebo vzruSenim. Pravou ruku zvednutou a levou bezmocné
natazenou dozadu jako nemocné, poranéné kiidlo, vyskakoval, aby
strhl papir — a nedoséhl na n¢j, maly kousek chybél.

Kazdého kolemjdouciho asi napadlo: KdyZ k nému ptijdu ja, jediny
ze vSech — jeste si pomysli, Ze mam néco na svédomi, a pravé proto ze
chei...

Pfiznam se, napadlo to i mne. Ale vzpomnél jsem si, kolikrat mi byl
pravym andélem straznym, kolikrdt mé& zachranil — a odvéazné jsem k
nému piistoupil, natahl ruku a strhl listek.

S se otocil, rychle do mne zavrtal nebozizky, az na dno, néco tam
nasel. Pak povytdhl levé oboci, mrkl na sténu, kde listek visel. A ja
zahlédl, jak vystrcil rizky jeho usmév — k mému tdivu skoro vesely.
Ale pro¢ bych se vlastn¢ divil. Lékar ma vzdycky radé&ji vyrazku a
Ctyficetistupniovou horecku nez tryznivou, zvolna stoupajici teplotu
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inkuba¢niho obdobi — pak asponl snadno ur¢i diagnézu... MEFI, jez
obsypalo dnes stény — to je vyrazka. Chapu jeho usmév.’

Sestoupil jsem do podzemi — a pod nohama, na neposkvrnéném skle
schodl — zase bily listek: MEFI. A dole na sténé, na lavici, na zrcadle
ve vagoné (ziejmé naspéch — ledabyle, nakiivo — pfilepend), vSude
tataz bila, hrozna vyrazka.

V tichu je zieteln¢ slySet hukot kol jako Suméni rozboutené krve.
Jeden z cestujicich sebou trhl, kdyz mu kdosi zatfadil o rameno, a
upustil svitek lejster. A nalevo ode mne druhy: ¢te v novinach porad
jednu a tutéz, jednu a tutéz, jednu a tutéz fadku a noviny se slabé
chvéji. A citim, jak se vSude — v kolech, v rukou, v novinach, v fasach
— zrychluje tep, a mozna Ze dnes, az piijdu s [ tam — budou mit vSichni
devétatticet, Ctyficet, jedenactyficet stupiill, jez jsou na teploméru
oznaceny ¢ernou carkou...

V hale také ticho, bzucici vzdalenou, neviditelnou vrtuli. Stroje stoji
v ponurém mlceni. A jen jetdby sotva slySitelng, jako po Spickach
klouzou, shybaji se, berou do drapti modré kostky zmrazeného
vzduchu a nakladaji je do palubnich nadrzi Integralu — ptipravujeme
ho uz ke zkuSebnimu letu.

,lak co, budeme do tydne hotovi s nakladanim?*

To tikdm ja Druhému konstruktérovi. Jeho tvar je majolika
pomalovana sladce modrymi a rizovymi kvitky (o€i, Gsta), jenze dnes
jsou né¢jak vybledlé, setfené. Pocitame nahlas, ale ja se nahle uprostied
slova zarazil a zilistal jsem stat jako opafeny. Vysoko pod kopuli na
modré kostce, kterou zvedal jefab — sotva znatelny bily ctverecek —
nalepeny papir. Cely se tfesu — snad smichem — ano, sam slysSim, jak
se sm¢&ji (znate to, kdyz slysite vlastni smich?).

,»Ne, poslyste...,” fikam. ,Pfedstavte si, ze sedite ve starovékém
aeroplanu, vySkomér ukazuje pét tisic metrt, kiidlo se ulomi, vy se
fitite sttemhlav dolll a cestou si pocitate: Zitra od dvanacti do dvou...
od dvou do Sesti... v Sest se ptjdu najist... Neni to k smichu? A my
jsme na tom zrovna tak!*

Modré¢ kvitky tékaji, pouli se na mne. Kdybych byl ze skla a on
vid¢l, ze za néjaké tii Ctyti hodiny...

5 ’ we v " , v v ’ , v . v v
Musim se pfiznat, ze k pfesnému rozieseni toho Gsmévu jsem dospél az po
mnoha dnech, pfeplnénych nejpodivnéj$imi a nejfantastictéjSimi udalostmi.
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27. ZAZNAM

Osnova:
Z4dné osnova — vylouceno

Jsem sam v tychZz nekonecnych chodbach jako tenkrat. Néma
betonova obloha. Kdesi kape voda na kamen. Znamé tézké
neprihledné dvete — a za nimi tlumeny zvuk.

Rekla, Ze ke mné vyjde pfesné v estnact hodin. Ale uZ je Sestnact
hodin pét minut, deset minut, patnéct — a nikde nikdo.

Na okamzik jsem to ten stary ja, ktery se boji, aby se ty dvefe
neoteviely. Jesté poslednich pét minut, a jestli nevyjde...

Kdesi kape na kdmen voda. Nikde nikdo. S tesknou radosti citim, ze
jsem zachranén. Pomalu jdu chodbou zpatky. Blikava pferuSovana
cara zarovek na strop¢ slabne a slabne...

Néhle vzadu chvatné bouchly dvere, rychly dusot se me¢kce odrazi
od stropu i od zdi — a ona, hbitd, udychana béhem, s pootevienymi
usty.

,Ja védela, Ze tu budes, ze ptijdes! Ja védéla, ze ty, ty...

Sipy fas se zvedaji, poustéji mé dovnitf — a... Jak vyli¢it, co ve mné
zpusobuje ten starodavny, hloupy, divny obrad, kdyz se jeji rty
dotykaji mych? Jakym vzorcem vyjadfit tu smrst, jez z mé dusSe
vyhani v§echno kromé ni? Ano, ano, z duse — sméjte se, chcete-li.

S tsilim, zvolna zveda vicka — a s namahou, zvolna fika:

,»Ne, uz dost... az pak. Ted’ — ptjdem.*

Dvere se oteviely. Schody — oSlapané, staré. A nesnesitelné zmateny
hluk, svisténi, svétlo. ..

(13
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Od té chvile ubehl uz skoro cely den, vSechno se ve mn¢ uz trochu
usadilo — a piesto je pro mne hrozné tézké vyliCit ty zazitky aspon s
pribliznou ptesnosti. V hlavé jako by mi vybuchla bomba — kiidla,
oteviena Usta, kiik, listi, slova, kameni — a ta zaplava se na mne fiti...

Vzpominam, Zze ma prvni myslenka byla: rychle, tiprkem zpatky.
Jedno je jasné — zatimco jsem cekal tam v chodbéch, jim se né&jak
podatilo vyhodit do povéti nebo rozbotit Zelenou sténu — a odtamtud
se vSechno vyvalilo a zaplavilo nase mésto, ocisténé od nizsiho svéta.

Asi jsem néco v tom smyslu fekl I. Zasmala se:

,»Ale kdepak! Prosté jsme vysli za Zelenou sténu. ..

Tu jsem oteviel o¢i — a stal jsem tvari v tvar skutecné podobé toho,
co dosud nikdo nespatfil jinak nez tisickrat zmensené, oslabené,
zaretuSované matovym sklem Stény.

Slunce... ne naSe slunce, stejnomérné rozdélené po zrcadlové
hladin¢ dlazby. Byly to jakési zivé stfepiny, neustdle poskakujici
skvrny, z nichz o¢i sleply a hlava se tocila. A stromy jako svice — az
do nebe; jako pavouci, ktefi svymi kiivymi nohami sedli na zem; jako
némé zelené fontany... A vSechno se to plazi, pohybuje, chiesti, pod
nohama se mi zmita néjaké drsné klubko a ja stojim ptikovan, nemohu
z mista — protoze nemam pod nohama rovnou plochu — rozumite,
misto rovné plochy je tu cosi odporné¢ mékkého, poddajného, Zivého,
zeleného, pruzného.

Byl jsem tim vS§im ohlusen, zalykal jsem se — to je snad
nejvhodnéjsi slovo. Stal jsem a obéma rukama se kieCovité drzel
néjaké rozhoupané vétve.

,» 1o nic neni! To jen ze zacatku, to piejde. Neboj se!*

Vedle I — na zelené, zavratné mihotavé siti néjaky hubenoucky, z
papiru vystfizeny profil... ne, nikoli né&jaky, vzdyt ho znam.
Vzpominam si, ze to je doktor — ne, ne, vim to, naprosto jasn¢ to vim.
A vim také, ze m¢ oba dva vzali pod pazi a se smichem m¢ tdhnou
kuptedu. Nohy se mi pletou, klouzou. Krakorani, mech, hrbolky,
skiek, vétve, kmeny, kiidla, listi, svisténi...

A stromy se rozutikaly — svétly palouk, na palouku lid€... nebo jak
to fici, Iépe snad — tvorové.

Ted’ nastava to nejobtiznéjsi. Protoze fohle ptesahovalo vSechny
meze pravdépodobnosti. A chapu ted’, proc se I vzdycky tak zatvrzele
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odml¢ovala — stejn¢ bych byl nevétil — ani ji ne. Mozna ze zitra
nebudu veéfit ani sobé samému — témhle svym zaznamiam.

Na palouku kolem holého balvanu, podobného lebce, hlucel dav asi
tii nebo Ctyf set... lidi — budiz, ,,lidi* — téZko to mohu fici jinak. Jako
na tribunach z velké spousty tvaii postichnete v prvni chvili jen
znamé, tak 1 tady jsem napted uvidé€l jen nasSe Sedomodré unify. Ale v
dalsi chvili rozeznavdm mezi unifami lidi — ziejmé lidi, se srsti
vranikl, ryzakt, plavakd, hnédek i béloust. Nikdo z nich nebyl
oblecen a vSichni byli porostli kratkou lesklou srsti — takovou, jakou
muze kdekdo vidét na vycpaném koni v Piedhistorickém muzeu. Ale
samice mély pravé takové tvare — ano, ano, prave takové jako naSe
zeny, nézn¢ rizove a bez porostu, a také prsa mély hola — velka, pevna
prsa krasného geometrického tvaru. Samci méli bez srsti jen Cast tvare
— jako nasi predkové.

Bylo to tak neuvéfitelné, tak neocekavané, ze jsem klidné stal —
tvrdim to s plnou vaznosti: klidn€ jsem stdl a dival se. Jako vahy: kdyz
jednu misku ptetizite, mizete tam pak ptridavat, kolik chcete — jazycek
se stejn¢ ani nehne...

Nahle jsem sam. I uz neni vedle mne — nevim, kdy a jak zmizela.
Kolem sebe mam jen ty, jejichz srst se na slunci atlasové leskne!
Chytam kohosi za horké, silné, vrané rameno:

,PoslySte — pro Dobroditele — nevidél jste — kam Sla? Jesté ted” —
jesté pred chvili...*

Obraci se ke mn¢ hunaté, piisné oboci:

,Pst! Tise,* a hunat¢ pokyne tam doprostied, kde stoji balvan zluty
jako lebka.

Tam, nahote, nad hlavami, nade vSemi — spatfil jsem ji. Slunce mi
svitilo z té strany pfimo do o€i, a proto byla — na modrém platné
oblohy — cela ostfe vyfezana, ¢erna jak uhel — uhlové silueta na modfi.
A nad ni leti oblaka — a mné& se zd4, Ze oblaka stoji, ale balvan, ona na
tom balvanu a za ni cely zastup i s paloukem nesly$né pluji jako lod” —
a lehka zemé¢ ubiha pod nohama...

,,Bratfi...“ To mluvi ona. ,,Bratii! VSichni vite: tam za Sténou, ve
mésté — se stavi Integral. A vite také, Ze pfiSel den, kdy strhneme tu
Sténu — vSechny stény — aby zavanul zeleny vitr z jednoho konce svéta
na druhy — po celé Zemi. Ale Integradl odnese ty stény tam nahoru, do
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tisice jinych svétl, které vam dnes v noci zaselesti svymi svétly skrze
cerné no¢ni listi...“

O balvan nardzeji viny, péna, vitr:

»Pry¢ s Integrdlem! PryC s nim!*

,»Ne, bratii, to ne. Ale Integral musi pattfit nam. Toho dne, kdy se
poprvé vznese k nebi — budeme na ném my. Protoze s ndmi je Hlavni
konstruktér Integralu. Opustil stény, pfisel se mnou sem, aby byl mezi
vami. At Zije Hlavni konstruktér!*

Okamzik — a jsem kdesi nahofe, pode mnou jsou hlavy, hlavy,
hlavy, Siroce kiicici usta, vzhiru vyhozené a klesajici ruce. Bylo to
nesmirné zvlastni, opojné: citil jsem, Ze jsem nade vSemi, ja jsem byl
j4, jednotlivina, pfestal jsem byt soucasti jako obvykle, stal jsem se
jednotkou.

A pak jsem — s télem polamanym, $tastnym, pomuchlanym jako po
milostném objeti — zase dole, vedle balvanu. Shora slunce, hlasy —
usmev 1. Jakasi zlatovlasa, cela atlasove zlata zena, vonici travou. V
rukou drzi ¢isi, nejspis dievénou. Upiji rudymi rty — a podava ¢isi mné
a ja dychtivé, se zavienyma o€ima piji, abych uhasil oheil — piji
sladké, bodavé, chladné jiskry.

Ale vzapéti — krev v mych zilach 1 cely svét kolota tisicindsobnou
rychlosti, lehkd zemé se rozlétd v prach. A prece je mi lehce,
oprosténé, radostne.

A vidim ted’ na balvanu znama, velikd pismena: MEFI — a musi
tomu tak byt, je to jednoducha, pevna nit, ktera vSe spojuje. Vidim
hruby obraz — snad také na tom balvanu: oktidleny jinoch, prihledné
télo a tam, kde ma byt srdce — oslnivy, Sarlatové fefavy uhlik...
vlastné ne, citim ho — tak jako neslysim, ale citim kazdé slovo (I mluvi
shora, z balvanu) a citim, Ze vSichni dychaji spolecné — a vSichni
spole¢né chtéji nékam letét jako tenkrat ti ptaci nad Sténou...

Ze zadychané houstiny t¢l za mnou se ozyva hlasit¢:

,»Ale to je prece Silenstvi!“

A zda se, Ze jsem — ano, myslim, Ze jsem to byl pravé ja — vyskocil
na balvan, a odtud vidim slunce, hlavy, na modrém pozadi zelenou
ozubenou pilu, a kii¢im:

,»Ano, ano, spravné¢! A vSichni musi zesilet, je nutno, aby vSichni
zeSileli — co nejdiiv! Je to nutné — ja to vim!*
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Vedle mne I; jeji ismév, dvé temné ryhy — od koutkti ust vzhiru, do
uhlu; a j& mam v sobé fefavy uhlik a je to prchavé, lehkeé, trochu
bolestivé, krasné. ..

Dal — uz jen tfist’ stiipki, které mi uvizly.

Pomalu, nizko leti ptak. Vidim, Ze je zivy jako ja, otaci hlavu jako
clovek, vpravo, vlevo a zavrtava do mne Cerna kulata ocka.

A pak — zada s lesklou srsti barvy staré slonoviny. Po zadech leze
tmavy hmyz s drobouckymi prisvitnymi kiidly — zada sebou Skubnou,
aby hmyz zahnala, jest¢ jednou sebou Skubnou.

A stin listi je krajkovy, miiZzkovy. Ve stinu jich nékolik lezi a
ukusuji néco, co se podoba legendarni stravé starovekych lidi: dlouhy
zluty plod a kousek néceho tmavého. Jedna z zen mi to strkéd do ruky a
mné je do smichu — nevim, dovedu-li to jist.

A zase dav, hlasy, nohy, ruce, Gsta. Na okamzik se mihnou tvaie — a
mizi, pukaji jako bubliny. A na okamzik — nebo se mi to snad jen zda
— vidim prusvitna, letici kiidla usi.

Vi silou tisknu I ruku. Ohlédne se:

,Copak?

,On je tady... Zdalo se mi...“

,»Kdo?

»S... Zrovna ted’ — v davu...*

Uhlové Cerné, uzké oboci se zvedne ke skranim — ostry trojihelnik,
usmév Nevim, pro¢ se usmiva — jak se miize usmivat?

,» 1y nechapes — I, nechapes, co to znamen4, je-li on nebo n¢kdo z
nich tady.*

,»Jsi smeésny! Copak nékomu tam za Sténou napadne, ze jsme tady?
Vzpomei si — ty sdm — byl by sis nékdy pomyslel, Ze je tohle mozné?
Oni nés chytaji tam — at’ si nas chytaji! Blouznis.*

Usmiva se lehce, vesele a ja se usmivam, zemé je opila, vesela,
lehka — plyje...
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28. ZAZNAM

Osnova:
Ty dvé
Entropie a energie
Neprtihledna ¢ast téla

Nuze, podoba-li se vas svét svétu nalich davnych predkd, predstavte
si, ze najednou v ocean¢ najdete Sesty, sedmy svéetadil — néjakou
Atlantidu a v ni fantastické labyrinty mést, lidi; ktefi se vznaseji ve
vzduchu bez kiidel i bez aera, kameny, jez se zvedaji silou pohledu —
zkratka véci, jaké by vas nemohly napadnout, ani trpite-li snovou
nemoci. Stejn¢ se vedlo v€era mné. Protoze — pochopte prece — nikdo
z nas od dob Dvousetleté valky nikdy nebyl za St€nou — to jsem vam
uz fikal.

Vim, moje povinnost k vdm, neznami pratelé, je podrobné vypravét
o tom divném, fantastickém svété, ktery se mi vCera oteviel. Ale zatim
nejsem schopen se k tomu vratit. Stdle nové a nové dojmy, hotova
sprska udalosti, a ja je nesta¢im vSechny posbirat — nastavuji Sosy i
dlané, a ptece proudi celé potoky kolem a na tyhle strdnky se dostane
jen par kapek.

Napted jsem uslySel za dvefmi hlucné hlasy — a poznal jsem jeji
hlas, hlas I, pruzny, kovovy — a druhy, neohebny jako dfevéné
pravitko — hlas U. Pak se dvefe himotné rozlétly a vystrelily ty dvé ke
mné do pokoje. Presné tak: vystrelily.

I polozila ruku na opéradlo mého kiesla a pfes rameno se na ni
chladn¢ usmala. Nechtél bych byt teréem toho usmévu.
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,Poslyste,* fekla mi I, ,,tahle zenska si asi vzala za ukol chranit vas
pfede mnou jako malé dité. D¢la to s vasim souhlasem?*

A nato druhd, potiésajic svymi zabrami:

,»Ano, vsak on taky je dité. Ano! Jen proto nevidi, ze vy s nim tohle
vSechno — jenom abyste... ze je to vSechno komedie. Ano! A moje
povinnost...

Na okamzik vidim v zrcadle zlomenou, poskakujici pfimku svého
obo¢i. Vyletél jsem, jen taktak jsem v sob& opanoval toho s chvé¢jicimi
se zarostlymi péstmi a procedil skrz zuby par slov. Kiikl jsem ji
rovnou do Zaber:

,,Ok-kamz-zité ven! Okamzité!*

Zabry se naduly cihlovou &erveni, pak splaskly, zSedly. Oteviela
usta, aby néco tekla, ale nefekla nic — praskla dvermi, odesla.

Vrhl jsem se k I:

,INeodpustim si — nikdy si to neodpustim! Ona si dovolila — na tebe?
Ale nesmis si myslet, Ze véfim tomu, co... co ta Zenska... To vSechno
proto, Ze se chce na mne prihlasit, ale ja...*

,Prihlasit se na tebe, to nastésti nestihne. A i kdyby bylo tisic
takovych jako ona, mné je to jedno. Ja vim, Ze nebude§ véfit tém tisici,
ale mné. Po vcerejSku mé prece znas celou, beze zbytku, jak jsi chtél.
Jsem v tvych rukou, mizes — kdykoliv...*

,»Co — kdykoliv,* a hned jsem pochopil co, krev se mi nahrnula do
usi, do tvari, zvolal jsem: ,Nemluv o tom, nikdy o tom se mnou
nemluv! Vi§ ptece, Ze tamto jsem byl ten divesi ja, ale ted’. ..

,Kdovi... Clovék je jako roman: do posledni stranky nevis, jak
skonci. Jinak by ho ani nestalo za to Cist...“

I mé hladi po hlavé. Nevidim ji do tvafe, ale na hlase ji poznavam,
ze se diva nékam hrozné daleko, zachytila se o¢ima oblaku, plujiciho
nesly$né, zvolna, nezndmo kam...

Néhle mé odstr¢ila — rozhodné€ a néZné¢:

,»Poslys, pfisla jsem ti fict, Ze uZ ndm mozna zbyvaji jen posledni
dni. Vi, ode dneska vecer jsou zruseny vSechny poslucharny.*

»Zruseny?*

,»Ano. Sla jsem kolem a vidéla jsem, Ze v budovach poslucharen se
néco piipravuje, néjaké stoly, chodi tam Iékati v bilém.*

,,Ale co to znamena?“

124



»Nevim. Nikdo to jest¢ nevi. A to je nejhorsi. J4 jen citim, ze
sepnuli obvod, proud bézi — a kdyZ ne dnes, tak zitra... Ale mozna ze
to nestihnou.*

Déavno uz jsem pftestal chapat, kdo jsou oni, a kdo my. Nevim, co si
pteji — aby to stihli, nebo aby to nestihli. Vim jen jedno — I ted’ kraci
po okraji propasti — a staci kracek...

»Ale to je Silenstvi,” fikdm. ,,Vy — a Jednotny stat. To je jako zakryt
dlani hlaven a myslet, ze se tim zabrani vystielu. Je to Ciré Silenstvi!“

Usmév: ,,VSichni musi zesilet — co nejdiiv zeSilet. Tohle n¢kdo
vcera fikal. Pamatujes? Tam...*

Ano, mam to ve svych zdznamech. A tedy se to skute¢né stalo.
Micky jsem se ji dival do tvare — ted’ se na ni zvlast’ zietelné rysuje
tmavy kiiz.

,»1, milacku, dokud jesté neni pozdé... ChceS — necham vseho, na
vSechno zapomenu — a odejdeme spolu tam za Sténu — k tém... nevim,
kdo jsou.*

Zavrtéla hlavou. Temnymi okny o¢i jsem tam uvnitt vidél hotet pec,
jiskry, vySlehujici jazyky plament, hromady suchych smolnatych
polen. A dobfe vim, Ze uz je pozd€, ma slova uz nic nezmohou...

Vstala — ted’ odejde. Jsou to snad uZz naSe posledni dny, snad
minuty... Chytil jsem ji za ruku.

,Ne! Jesté aspon chvili — prosim té pro... pro...“

Pomalu zvedala vzhiru, na svétlo moji ruku — moji zarostlou ruku,
kterou jsem tak nenavidél. Chtél jsem ji vytrhnout, ale drzela m¢
pevng.

»Ivoje ruka... Vzdyt ty nevi§ — a malokdo to vi, ze se nékdy zeny
odtud, z mésta, milovaly s tamtémi. A ty mas v sob¢ urcité par kapek
slunecni, lesni krve. Snad praveé proto jsem se do tebe —¢

Odmlcela se — a nechépu proc, z té chvile ticha, z prazdnoty, z toho
nic mi srdce zacalo tak zbésile padit. A ja kii¢im:

»Ne! Ty jesté neodejdes! Neodejdes — dokud mi o nich vSechno
nepovi§ — protoze ty milujes... je, a ja ani nevim, kdo jsou, odkud
jsou. Kdo jsou? Ta pile, kterou jsme ztratili, H, a O jsou odd€leny — a
aby vzniklo H,0 — potoky, mofe, vodopady, viny, bouie — je nutno,
aby se ob¢ pule spojily...«
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Pamatuji si pfesné¢ kazdy jeji pohyb. Pamatuji si, jak vzala ze stolu
mij sklenény trojihelnik a celou tu dobu, co jsem mluvil, si ho tiskla
ostrou hranou k tvafi — na tvaii ji vystoupila bila jizva, pak zrazovéla a
pomalu mizela. A kupodivu — nemohu si vzpomenout na jeji slova —
zvlast na zac¢atku — jen na jakési jednotlivé obrazy a barvy.

Vim — napied o Dvousetleté valce. A tenkrat — ruda na zeleni travy,
na tmavé hlin€, na modfi snéhu rudé, nevysychajici kaluze. Pak zluta
trava, spalena sluncem, nazi, Zluti, rozjezeni lidé — a rozjeZeni psi —
vedle nafouklych mrSin, psich a snad i lidskych... To bylo ovSem za
sténami, protoze mésto — uz zvitézilo, v mesté¢ uz byla nase dnesni
naftova potrava.

A skoro od nebe k zemi — ¢erné, t¢zké zahyby a ty zahyby se vini,
nad lesy, nad vesnicemi pomalé sloupy, dym. Temny nafek: Zenou do
mést nekonecné cerné karavany, aby je nésilim zachranili a naucili
Stesti.

,» Tohle vSechno jsi jakZztakz v&del?*

,»Ano, jakztakz.*

»Ale nevédél jsi a jenom malokdo to vi, Ze par lidi piece jen uniklo
a zastalo tam za sténami. Byli nazi, utekli do lesa. U¢ili se od stromd,
od zvéfe, ptactva, kvétin, slunce. Obrostli srsti, ale pod srsti si
zachovali horkou rudou krev S vdmi je to horsi, vy jste obrostli
Cislicemi, ¢islice po vés lezou jako v§i. VSechno z vas strhat a nahé
vas vyhnat do lesa! Abyste se naucili chvét strachem, radosti, zufivym
vztekem, zimou, modlit se k ohni. A my, Mefité, chceme...“

,Pockej — Mefité... Co to znamend, Mefité?*

»Mefité? To je staré jméno, jsou to ti, kdo... Pamatuje§ — tam na
balvanu je zobrazen jinoch... Nebo ne, feknu ti to radéji tvou feci, tak
to dfiv pochopis. NuZe, ve svété jsou dvé sily — entropie a energie.
Jedna vede k blazenému klidu, k $t'astné rovnovaze, druha ke zruSeni
rovnovahy, k tryznivé nekonecnému pohybu. Entropii se nasi, nebo
lépe feceno vasi predkové, kiestané, klané€li jako Bohu. Ale my,
antikfestané, my...*

Vtom — sotva slySitelné, tichounké zat'ukani na dvete — a do pokoje
vbéhl ten ploskolebec, s ¢elem nasazenym az na oci, co mi nejednou
ptinesl od I dopis.
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Dob¢hl k nam, zastavil se, funél jako hustilka a nemohl ze sebe
vypravit slovo — utikal asi, co mél sily.

,,INo tak! Co se stalo?* chytila ho I za ruku.

,Jdou sem,* zachréela konecné hustilka. ,,Strazni... a s nimi ten —
no, jak se jmenuje... Vypada jako hrbacek...*

Vo

,»No, ten! Uz jsou v domé. Hned tu budou. Rychle, rychle!*

»Hlouposti! To stihneme,” smadla se, v ocich jiskry, veselé
plaminky.

Bud’ je to nesmyslnd, ztfeS$t€éna odvaha — nebo néco, co jeste
nechapu.

.1, pro Dobroditele! Vis ptece, ze...*

,,Pro Dobroditele, ostry trojuhelnik — usmév

»lak... tak pro mne... Prosim t&.

,»A ja s tebou chtéla mluvit jesté o jedné véci... No, nevadi. Zitra.*

Vesele (ano, vesele) mi pokynula; pokynul mi i tamten — na
okamzik vylezl ze skrySe svych o€nic. A — jsem sam.

Honem ke stolu. Rozlozil jsem své zdznamy, vzal pero — aby mé oni
nasli zabraného do prace pro Jednotny stat. A ndhle — kazdy jednotlivy
vlas na hlavé mi ozil, zjezil se: Co kdyz je napadne piecist si tieba jen
jednu stranku — z téchhle poslednich?

Sed¢l jsem nehnuté za stolem — a vidél jsem, jak se chvéji stény, jak
se mi chvéje pero v ruce, jak se vini a splyvaji pismena...

Schovat? Ale kam — vSechno je ze skla. Spalit? Ale to bude vidét z
chodby a z vedlejSich pokoji. A pak, uz nemohu, nejsem schopen
zniCit ten bolestny a mozna mné nejdrazsi — kus sebe samého. Z dalky
— na chodbé — uz je slySet hlasy, kroky. Stacil jsem jen popadnout
balik listd, stréit je pod sebe — a ted’ jsem ptikovan ke kieslu, v némz
se zmitd kazdy atom, a podlaha se mi pod nohama houpa nahoru a
dolt jako paluba.

Schoulil jsem se, ukryl se pod previsem Cela — a z té skrySe jsem
ukradkem pozoroval, jak jdou od pravého konce chodby z pokoje do
pokoje bliz a bliz. Jedni strnule sedé¢li jako ja, druzi jim vybrali vstiic
a dosiroka otevirali dvete — Stastni! Kéz bych také...

,Dobroditel je nejdokonalej$i dezinfekce pro lidstvo, a tudiz v
organismu Jednotného stitu zadna peristaltika... Vymackéval jsem
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ze Skobrtavého pera tenhle Gplny nesmysl, sklan€l se nad stolem stale
niz, v hlavé mi busila §ilend kovarna a zady jsem slySel, jak cvakla
klika u dvefi, oval mé privan, kieslo se pode mnou roztancovalo...

Teprve v tu chvili jsem se s pfemahanim odtrhl od stranky a obratil
se k pfichozim. (Jak tézké je hrat komedii... Kdo mi to dnes fikal néco
o komedii?) V cele Sel S — zamracené, mlcky, rychle vyvrtal o¢ima
studny ve mn¢, v mém kiesle, v listech, které se mi trasly pod rukama.
Pak jsem na okamzik zahlédl jakési znamé, vSedni tvare na prahu, a
vtom se od nich odd¢lila jedna — nadouvajici se rizoveé hnédé Zabry...

Vzpomnél jsem si na vSe, co se odehralo v tomto pokoji pied
ptlhodinou, a bylo mi jasné, ze ted’ — Celd ma bytost se zachvivala a
tepala v t€¢ (naStésti neprihledné) casti téla, kterou jsem ptikryl
rukopis.

U pfistoupila zezadu k nému, k S, jemné se dotkla jeho rukdvu — a
fekla tlumene:

» 10 je D-503, Hlavni konstruktér Integrdlu. Jist¢ jste o ném slySel.
Potad takhle sedi za stolem... Viibec se neSetii!*

A jamyslel... Je to skvéld, obdivuhodna Zena.

S se ke mné pfiplizil, nahnul se mi pfes rameno — nad stil. Zakryl
jsem loktem, co jsem napsal, ale on zvolal pfisn¢:

,,Prosim, abyste mi okamzité ukazal, co to tam mate!*

Hofte studem, podal jsem mu list. Pfecetl si ho a ja vid¢€l, jak mu z
o¢i vyklouzl Gsmév, mihl se dolti po tvari, malicko vystr¢il rizky a
usadil se kdesi v pravém koutku tst...

,»Trochu dvojsmysIné, no ale... Pokracujte, uz vas nebudeme rusit.*

Odpleskal ke dvefim, znélo to jako lopatky kola ve vodé, a s
kazdym jeho krokem mi postupné prichazely k sobé nohy, ruce, prsty
— duse se zase stejnomérné rozprostiela po celém téle, dychal jsem...

Jak to skoncilo? U se zdrzela u mne v pokoji, pfiblizila se, naklonila
se k mému uchu — a zaseptala:

,Mate Stésti, ze jsem...*

Nemohu pochopit, co tim chtéla fici.

Pozdéji vecer jsem se doveédél, ze tfi odvedli s sebou. O tomhle ani
o ostatnich udalostech vSak nikdo nemluvi (vychovny vliv Strazca,
neviditeln¢ pfitomnych mezi nami). Mluvi se hlavné o tom, ze
barometr rychle klesa a Ze dojde ke zmén¢ pocasi.
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29. ZAZNAM

Osnova:
Nitky na tvari
Vyhonky
Nepftirozena komprese

Barometr klesd, ale vitr kupodivu jesté nezacal, je klid. Tam nahote uz
se rozpoutala boute, kterou zatim neslySime. Jako o zévod se zenou
mraky. Je jich dosud mélo — par zubatych trosek. Jako by se nahote
ziitilo né¢jaké mésto a dolu letély kusy zdi a vézi, strasnou rychlosti se
pfed oCima zvétSovaly — stale se blizily — ale poleti jesté celé dny
modrym nekonecnem, nez dopadnou na zem, k ndm dola.

Dole je klid. Vzduchem pluji jemné, divné, skoro neviditelné nitky.
Kazdy podzim je vitr pfindsi odtamtud, z dalek za Sténou. Pluji zvolna
— a nahle citite: néco ciziho, neviditelného se vam zachytilo na tvafi,
chcete to setfit — ale nejde to, ne a ne se toho zbavit.

Nejvic se jich na vas nalepi, kdyZ jdete kolem Zelené stény, kde
jsem byl dnes rano. I si se mnou dala schiizku v Starovékém domé — v
nasem ,,byte*.

Uz jsem v dalce vidél rezavé cerveny nepruhledny kolos
Starovékého domu, kdyZ jsem za sebou uslySel ¢isi drobné, chvatné
kroky, rychly dech. Ohlédl jsem se — bézela za mnou O.

Byla celd tak néjak zvlastng, vyzrdle, pruzné zakulacend. Ruce i
kalichy prst i celé jeji télo, mné tak zndmé, se zaokrouhlovalo a
napinalo unifu — vzapéti protrhne tenkou latku a vyrazi ven, na slunce,
na svétlo. V duchu jsem vid¢l, jak se zjara tam v zelenych houstinach
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stejné¢ tvrdosijné derou ze zemé& vyhonky — aby co nejrychleji
vymrstily vétve, listi, aby co nejdiiv kvetly.

Chvili ml¢ela, modfe mi zafila do tvare.

,»Vidéla jsem vas — tenkrat, v Den jednomyslnosti.*

,Ja jsem vas také vidél...“ A hned jsem si vzpomnél, jak stala dole
v uzkém pruchodu, tiskla se ke stén¢ a rukama si chranila bticho.
Bezdéky jsem se podival na jeji bficho, jez se kulaté rysovalo pod
unifou.

Ziejme si toho vSimla — celd okrouhle zrizovéla, a rizovy usmeév:

»Jsem tak Stastnd — tak $t’astnd... Jsem plnd — rozumite — po okraj.
A tak chodim a nic nesly$im, co se kolem déje, pofadd poslouchdm
dovnitt, do sebe. ..

Micel jsem. Na tvafi jsem citil cosi ciziho — prekdzelo mi to a zbavit
jsem se toho nemohl. A nahle se rozzétila jest¢ modieji, popadla mé
za ruku — a ja ucitil na své ruce jeji rty... To se mi stalo poprvé v
zivoté. Byla to takovd dosud neznama starodavna n¢ha a takovy
ostych pred ni a bolest, Ze jsem ji (snad az hrub¢) ruku vytrhl.

,PoslySte — vy jste se zbldznila! A nejde o tohle — viibec... Z ¢eho
mate radost? Jak mizete zapominat, co vas ¢ekd? Kdyz ne ted’, tak za
mésic, za dva...”

O pohasla; vSechny kruhy se na ni rdzem prohnuly, zbortily. A ze
soucitu s ni vznikla v mém srdci nepfijemna, az bolestiva komprese
(srdce neni nic jiného nez idedlni ¢erpadlo; komprese, stlaceni — kdyz
cerpadlo nasavéa tekutinu — je technicka absurdita, proto je jasné, jak
absurdni, nepfirozené, chorobné jsou vlastné vsechny ,lasky*,
,,soucity*“ a vSechno ostatni, co vyvolava takovou kompresi).

Ticho a klid. Vlevo — matové zelené sklo Stény Vpiedu — temné
rudy kolos. A nejspi$ sladéni téch dvou barev mi jako vyslednici
vnuklo skvélou myslenku.

»Pockejte! Vim, jak véas zachranit. USetfim vés toho — spatfit své
dit¢ a pak umfit. Budete je moci vychovat — chapete — budete se divat,
jak vam v naruci roste, baculati, dozrava jako ovoce...*

Cela se rozttasla, upjala se ke mné¢.

,Pamatujete se na tu Zenu... tenkrat davno, na vychézce. Tak ta je
ted” tady, ve Starovékém domé. Pojd’te k ni a j4 vdm ru¢im za to, Ze
hned v§echno zatidim.*
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Uz jsem vidél, jak ji s I vedeme chodbami — a uz je tam, mezi
kvétinami, travou, listim... Ale O ode mne ucouvla, $picky jejiho
riazového ptlmésice se chvély a ohybaly se doli.

,» 10— je tamta,* fekla.

»lotiz...,* upadl jsem néhle do rozpaki. ,,No ano, tamta.*

»A vy chcete, abych §la k ni — abych se ji prosila — abych... Vickrat
uz se mi o tom ani nezminujte!*

Shrbila se a rychle ode mne odchézela. Jako by si je§té na néco
vzpomnéla — otocila se a vykfikla:

»A umfu — ano, at’si! A vam do toho nic neni — vam je to pfece
jedno!*

Ticho a klid. Shora padaji, strasnou rychlosti se zvétSuji pied o¢ima
kusy modrych vézi a zdi, ale poleti jest¢ hodiny a snad celé¢ dny
nekonecnem; zvolna pluji neviditelné nitky, ulpivaji na tvafi a nejdou
setfit, ne a ne se jich zbavit.

Pomalu kra¢im k Starovékému domu. V srdci mam absurdni,
tryznivou kompresi. ..
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30. ZAZNAM

Osnova:
Posledni ¢islo
Galiletiv omyl

Nebylo by 1épe?

Moje rozmluva s I — vcera, tam v Starovékém domé, uprostied
strakaté — Cervené, zelené, bronzove zluté, bilé a oranzové zméti, ktera
brzdi logicky chod mySlenek. A nad tim uUsmév tuponosého
staroveékého basnika, ztuhly v mramoru.

Reprodukuji tu rozmluvu pismeno za pismenem — protoze myslim,
ze bude mit ohromny, rozhodujici vyznam pro osud Jednotného statu —
ba vic, pro osud vesmiru. A pak — vy, nezndmi ¢tenafi, najdete v ni
snad pro mne né¢jakou omluvu...

I na mne vychrlila v§echno hned a bez ptipravy:

,Vim, ze mate pozitfi prvni zkuSebni let Integralu. V ten den se ho
zmocnime.*

,,Co? Pozitfi?*

,»Ano. Sedni si, neroz¢iluj se. Nemizeme ztracet ani minutu.

Mezi stovkami lidi, které vcera Strazcové namatkou sebrali, bylo
taky dvanact Mefitii. A kdyZ propaseme dva tfi dny, je s nimi konec.*

Micel jsem.

»Na pozorovani pribéhu zkousky k vam jist¢ poslou
elektrotechniky, strojniky, 1ékaie, meteorology A ptesné ve dvanact —
zapamatuj si to — aZ se zazvoni na ob&d a vSichni piijdou do jidelny,
zustaneme na chodbé¢, zamkneme vSechny v jidelné — a Integral bude
nas... Rozumis, je to nutné, stiyj co stllj. Integral v nasich rukou bude
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zbran, kterda pomuze skoncit vS§echno najednou, rychle, bez bolesti.
Jejich aero... cha! To bude jenom ubohy komar proti supovi. A pak —
kdyz nebude vyhnuti, mizeme namifit dolii trysky motord a staci
jejich prace...

Vyskocil jsem.

,» 10 je nemozné! To je nesmysl! Copak nechapes, Ze to, co chcete
udélat — je revoluce?

,»Ano, revoluce! Pro¢ by to byl nesmysl?*

»Nesmysl — protoze k revoluci uz nemtze dojit. Protoze nase to
netikas ty, to fikdm ja — naSe revoluce byla posledni. A Z4dnd dalsi
revoluce uz nemtize ptijit. To vi kazdy...*

Vysmeésny, cerny trojuhelnik oboci:

,»Mtj mily, jsi matematik. Dokonce vic, jsi filozof — v matematice.
Tak mi jmenuj posledni ¢islo.*

»Jak to? Ja... nerozumim. Jaké — posledni?*

,»INO posledni, nejvyssi, to nejvetsi.

»Ale I — to je prece nesmysl. Kdyz cislo ¢isel je nekonecno, jaké
chces jeste posledni?*

,A jakou chces ty posledni revoluci? Zadna revoluce neni posledni,
revoluce nemaji konce. Posledni revoluce — to je pro déti. Déti se
nekonec¢na boji a je zapotiebi, aby v noci klidn¢ spaly...*

»Ale jaky to ma smysl — jaky to méa vSechno smysl, pro
Dobroditele? Jaky to ma smysl, kdyZ uz jsou piece vSichni St'astni?*

»Dejme tomu... No dobie — budiz. A co dal?*

,K smichu! Uplné détska otazka. Vypravéj néco détem, dopovis do
konce, a ptece se porad ptaji: a dal, a proc?

,»DEti jsou jedini odvazni filozofové. A odvazni filozofové jsou
bezpodmine¢né détmi. Zrovna tak to vzdycky ma byt, jako to délaji
déti: a co dal?*

»Dal neni nic! Tecka. Po celém vesmiru je stejnomérné, vSude
rozlito...*

,»Vida — stejnomérné, vSude! To je prave ta entropie, psychologicka
entropie. Copak ty, matematik, nevis, ze jen rozdily — rozdily teploty,
jen tepelné kontrasty — jen v nich je Zivot. A jestli jsou vSude, po
celém vesmiru, stejné tepld — nebo stejné chladna télesa... Musime je
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srazit dohromady — aby vznikl ohen, vybuch, gehenna A my — je
srazime.*

»Ale I — pochop piece, pochop to: nasi predkové za Dvousetleté
valky — udélali prave tohle...*

»A méli pravdu — tisickrat pravdu. Jenom v jednom se zmylili:
pozdéji tvrdili, Ze jsou poslednim cCislem — jaké v pfirod¢ neni,
neexistuje. Jejich omyl je omyl Galiledv Galileo mél pravdu, Ze se
Zemé otaci kolem Slunce, ale nevédel, Ze se celd sluneCni soustava
to¢i kolem néjakého centra, nevéde¢l, ze skute¢na, nikoli relativni
obéznd draha Zemé neni Zadné naivni kruznice...*

»A co vy?*

»A my zatim vime, Ze neexistuje posledni Cislo. MoZnéa ze na to
zapomenem. Ne, dokonce urcité¢ na to zapomenem, az zestarneme —
jako vSechno nevyhnutelné starne. A pak budeme muset taky padnout
— jako pada na podzim listi ze stromu — jako pozitii padnete vy... Ne,
mily, ty ne. Ty jdes§ piece s ndmi — ty jde$ s nami!*

Rozohnéna, rozvichiend, jiskrnd — jest¢ nikdy jsem ji takovou
nevidél — obemkla mé prudce, celym télem. Rozplynul jsem se...

Nakonec — zadivala se mi pevné, tvrdé do oci:

,,Tak nezapomen: ve dvanact.*

A ja odpovédél: ,,Ne, nezapomenu.*

Odesla. Jsem sam — uprostied nespoutaného, fvavého zmatku —
modfi, ¢erveni, zeleni, bronzovych Zluti a oranzi.

Ano, ve dvandct... A nahle protivny pocit ¢ehosi ciziho, ulpélého na
tvari, co nejde setfit. A — vcerejsi rano, U a to, co tenkrat kiicela I do
tvare... Proc¢? Co je to za nesmysl.

Spéchal jsem ven — a rychle domti, domtl. ..

Kdesi vzadu jsem slySel pronikavy piskot ptdkii nad Sténou. A
vpiedu, v zapadajicim slunci — z Sarlatového krystalického ohné —
koule kopuli, obrovské planouci krychle domt, hrot akumuldtorové
véze, nehybny blesk mifici k obloze. A to vSe — celou tu neporusenou,
geometrickou krasu madm sadm, vlastnima rukama... CoZpak neni
zadné vychodisko, zadna cesta?

Jdu kolem jakési poslucharny (jeji Cislo si nepamatuji). Uvniti
lavice slozené na hromad¢; uprostfed stoly, pokryté prostéradly ze
sn¢hobilého skla, a na jejich ub&lu skvrna rizové slunecni krve. A ve
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vsem je skryto jakési neznamé — a proto désivé — zitra. Je to
nepfirozené, aby myslici, vidouci tvor zil mezi nahodilymi,
nezndmymi x. Jako kdyby vam zavazali o¢i a donutili vas chodit,
hmatat, klopytat, a vy byste védéli, Ze nékde docela blizko je okraj
propasti, ze staci jediny krok — a zbude z vas jen rozplacly, beztvary
kus masa. Neni to totéz?

A coz neCekat — a sam se vrhnout po hlavé dolti? Nebylo by to to
jediné a spravné, co by naraz vse vytesilo?
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31. ZAZNAM

Osnova:
Velké operace
VSse jsem odpustil
Srazka vlaka

Zachranéni! V poslednim okamziku, kdy uz se zdalo, Zze neni ¢eho se
zachytit, Ze je se v§im konec.

Jako byste uZz vystoupili po stupnich k hroznému Stroji
Dobroditelovu, sklenény poklop uz vas s té¢zkym zuchnutim piikryl a
vy naposled v Zivoté — nakvap — hltate o¢ima modrou oblohu.

A nahle — vSechno to byl jenom ,,sen®. Slunce je rizové a veselé,
sténa — jaka radost pohladit chladnou sténu, polstai — donekonecna
byste se opajeli dilkem, ktery na bilém polStafi zanechala vase hlava.

Néco podobného jsem prozil ja, kdyZ jsem dnes rano cetl Statni
listy. M¢l jsem hrozny sen, a probudil jsem se z n¢ho. Ja zbabélec, ja
nevétici myslel uz na dobrovolnou smrt. Je mi ted’ hanba ¢ist posledni
vcerejSi tfadky. Ale co na tom zalezi — at’ tam zlstanou, at, jako
neuvéfitelnd pamatka toho, co se mohlo stat — a co uz se nestane... ne,
nestane!

Na prvni strance Statnich listi zatilo:

Radujte se,

nebot’ od nynéjska jste dokonali! Az do dneska byly vaSe vlastni
vytvory, stroje, dokonalejsi nez vy.

Proc?
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Kazda jiskra v dynamu je jiskrou ryziho rozumu; kazdy pohyb pistu
cisty sylogismus. Ale méli jste takovy neomylny rozum i vy?

Filozofie jerabii, Lisii a cerpadel je dovrsena a jasna jako kruh
narysovany kruzidlem. Ale coz je vase filozofie méné zaokrouhlena?

Krasa stroje je v rytmu, neuchylném a presném jako kyvadlo. A
neziskali jste i vy, odkojenci taylorismu, kyvadlovou presnost?

Az na jednu véc:

Stroj nema fantazii.

Videéli jste nékdy, aby se na tvari cerpadlového valce pri praci rozlil
vzdaleny, nesmysiné snivy usmev? Slyseli jste nekdy, aby se jeraby v
noci, v hodindch wurcenych odpocinku, neklidné prevracely a
vzdychaly?

Ne!

Ale u vas — rdéte se! — pozoruji Strazcove stdle castéji tyto usmeévy a
vzdechy. A — sklopte oci! — historikové Jednotného statu si Zadaji do
vysluzby, aby nemuseli zaznamendvat zahanbujici pripady.

Neni to vSak vasSe vina — jste nemocni. Ta choroba se jmenuje
FANTAZIE.

Je to cerv, ktery vyhlodava cerné vrasky na cele. Je to horecka,
ktera vas Zene porad dal — i kdyby toto ,,dal** zacinalo tam, kde konci
stesti. Je to posledni barikada na cesté ke Stésti.

Radujte se tedy: uz je zdolana.

Cesta je volna.

Posledni objev Statni veédy: centrum fantazie je nicotna mozkova
uzlina v krajiné Varolova mostu. Staci trikrat ozarit tuto uzlinu
paprsky X a jste — vyléceni z fantazie — NAVZDY

Jste dokonali, jste rovni strojum, cesta k stoprocentnimu Stésti je
volna. Spéchejte proto vsichni, stari mladi, rychle se podrobte Velké
operaci. Spéchejte do poslucharen, kde se provadi Velka operace. At
zije Velka operace! At zZije Jednotny stat, at Zije Dobroditel!

Kdybyste to necetli v mych zaznamech, které ptfipominaji néjaky

staroveéky fantasticky roman — kdyby se vdm v rukou tak jako mné

chvél tenhle novinovy list, jest¢ vonici tiskafskou Cerni — kdybyste

veédéli jako ja, Ze to vSechno je nejrealnéjsi skutecnost, ne-li dnesni,

tedy zitfej$i — necitili byste totéz co ja? Netocila by se vam hlava —

jako mné ted’? Neptebihaly by vam po zadech a po rukou ty hrozné,
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slastné mrazivé jehlicky? Nepftipadal by si kazdy z vas jako obr, jako
Atlas — staci se vzpiimit a narazite hlavou o sklenény strop.

Popadl jsem telefonni sluchatko:

»1-330... Ano, ano, 330, a pak jsem udychan¢ zvolal: ,,Jste doma?
Ano? Cetla jste — étete? To je prece, to je... To je GZasné!“

»Ano...“ Dlouhé, temné mlCeni. Sluchatko sotva slysiteln€ bzucelo,
o ¢emsi premyslelo... ,,Rozhodné vas musim dneska vidét. Ano, po
Sestnacté hodin€ u mne. Rozhodné.*

Mila! Jak je mild! Rozhodné... Citil jsem, jak se usmivam — a
nemohu ten Gsmév potlacit, a ponesu ho po ulici — jako svitilnu,
vysoko nad hlavou...

Venku se do mne opfel vitr. Vifil, ficel, Slehal. Ale mné bylo jen
jesté veseleji. Kvilej si, nafikej — mné je to jedno, ted’” uz neporazis
stény. A nad hlavou se fiti litinovée letici mracna — at, vy nezatemnite
slunce, naveky jsme je prikovali fetézem k zenitu — my, novi Jozuové.

Na narozi stal husty hloucek Jozud, Cela piilepena ke sklu stény.
Uvnitt uz jeden lezel na oslnivé bilém stole. Pod bilym platnem
¢ouhala bosa chodidla, rozeviena do zlutého uhlu, bili 1ékafi se
sklanéli v zahlavi, bila ruka podala jiné ruce ¢imsi naplnénou injekéni
stiikacku.

»A pro¢ vy tam nejdete? zeptal jsem se — nikoho, nebo vlastné
vSech.

,»A pro¢ vy ne?* oto€ila se ke mné jedna koule.

»Ja az pozd&ji. Napted jesté¢ musim...*

Trochu v rozpacich jsem odesel. Opravdu musim napted vidét ji, L.
Ale pro¢ naptfed — na to jsem si sdm nedovedl odpoveédet.

Hala. Integral se tipytil modrou ledovou zéii. Ve strojovné hucelo
dynamo — hucelo vlidné a donekonecna opakovalo stale totéz slovo,
néjaké moje, znamé slovo. Sklonil jsem se, pohladil dlouhou, studenou
trysku motoru. Hodn4, no, hodna. Zitra ozijeS, zitra se poprvé
rozechvéjes ohnivé Zhnoucim proudem ve svych utrobach...

Jakyma ocima bych se dival na tu mohutnou sklenénou nestviru,
kdyby vse zistalo tak jako v¢era? Kdybych véd¢l, ze zitra ve dvanact
—ji zradim... ano, zradim...

Zezadu mé vzal kdosi jemné za loket. Obratil jsem se — talifovita,
plocha tvair Druhého konstruktéra.
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,,UZ to vite?* fekl.

,»C0? Operace? Dobré, vid'te? A vSichni, vSichni, najednou.*

,»Ale ne, to ne. Zkusebni let se odkladé na pozitii. To vSechno kviili
té Operaci. Zbyte¢né jsme se honili a Stvali.*

To vsechno kvili té Operaci... Komicky, omezeny ¢lovek. Nevidi
dal nez na sviyj talitek. Kdyby veédél, Ze nebyt operace — zitra ve
dvanact by sedél pod zdmkem v sklenéné kleci, lital by tam z rohu do
rohu a lezl po sténg¢...

U mne v pokoji, v 15.30. Vstoupil jsem tam — a uvidél U. Sedéla u
mého stolu — rovna, tvrda, sama kost — pravou tvar si podpirala rukou.
Asi na mne ¢ekala uz dlouho, protoze kdyz mi vyskocila vstiic;
zustalo ji na tvaii pét dalkt od prsti.

Blesklo mi hlavou to nestastné rano, kdy stala pravé tady u stolu,
celd rozzutend — vedle 1. Ale byl to jen okamzik — a hned ho odplavilo
dnesni slunce. Jako kdyz za jasného dne vejdete do pokoje a z
roztrZitosti otoCite vypinac¢em — Zarovka se rozsviti, ale jako kdyby tu
ani nebyla — tak je smé$na, ubohd, zbytecna. ..

Bez rozmysleni jsem ji vSechno odpustil a podal ji ruku — popadla
m¢ za obé, stiskla je pevné, az to zabolelo, a tvare povislé jako
starodavné ozdoby se ji vzruSené zachvivaly, kdyz tekla:

,.Cekala jsem... hned zas ptjdu... jenom jsem vam chtéla fict, jak
jsem Stastna, jak jsem rada kvili vam! Predstavte si — zitra nebo
pozitii budete Upln¢ zdrav, jako... znovuzrozeny...*

Spatfil jsem na stole list — posledni dvé stranky svého vcerejSiho
zaznamu. Jak jsem je tam vcCera nechal, tak tam lezely. Kdyby véd¢la,
co jsem tam psal... Ale co na tom zalezi; ted’ je to — pouhd minulost,
ted je to k smichu vzdalené, jako bych se dival obracenym
dalekohledem...

,»Ano,“ ekl jsem, ,,vite, pted chvili jsem Sel po ulici a pfede mnou
jde né&jaky €lovek a vrha stin na dlazbu. A ptedstavte si — ten stin sviti.
A j& myslim — jsem o tom pfesvédcen, Ze zitra stiny nadobro zmizi,
ani jeden Cloveék, ani jedna véc nebude mit stin, vSechno bude
prostoupeno sluncem...*

U fekla jemné a ptisné:

,Jste fantasta! Détem ve Skole bych takové feci netrpéla...*
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A spustila o détech, jak je hromadné v houfu odvedla na Operaci a
jak je tam museli svazat, o tom, Ze ,milovat se musi nelitostné,
opravdu nelitostné* a ze se asi kone¢né odhodla...

Upravila si Sedomodrou latku mezi koleny, mlcky, rychle mé celého
olepila uismévem a odesla.

Nastesti se dnes jeSté slunce nezastavilo, slunce padilo, a uz je
Sestnact hodin, klepdm na dvere — srdce mi busi...

,Dal!*

Klesdm na podlahu u kiesla, objimam ji nohy, zdviham hlavu, abych
se ji mohl podivat do o¢i — stfidavé, do jednoho a do druhého — a v
kazdém vid¢l sebe — v prekrasném zajeti.

Tam za sténou je boufe, mraky jsou stile litinovéjsi — at’! Hlavu
mam nabitou, nespoutand slova se vali pies okraj a nahlas letim za
sluncem nékam... ne, fed’ uz vime kam — a za mnou planety — planety,
stsici plamenem a obydlené ohnivymi, zpivajicimi kvéty i planety
némé, modré, kde jsou rozumné kameny spojeny v organizované
spolecnosti — planety, jez jako nase Zem¢ dosahly vrcholu
absolutniho, stoprocentniho Stésti...

A nahle se ozve shora:

»~A nemysli§, Ze nejdalezitéjsi jsou prave ty kameny, spojené v
organizovanou spole¢nost?*

A trojuhelnik zeSpicatél a ztemnél:

»Ale $tésti... Co je to vlastné? Vzdyt’ touha — to je trapeni, vid'? A
Stastny Cloveék uz prece nema zadnou touhu, vibec Zadnou... Je to
omyl, je to hloupy pfedsudek, ze jsme dosud kladli pied Stésti
znaménko plus, pred absolutni Sté€sti musime samoziejmé klast minus
— bozské minus.*

Pamatuji si, ze jsem zarazen¢ zamumlal:

»Absolutni minus — to je 273°...“

»Minus 273. Trochu studené, ale to je pravé dikaz, Ze jsme dosahli
vrcholu.*

Jako tehdy davno — mluvila zdanlivé ze mne, mymi usty — rozvijela
do konce mé myslenky. Ale bylo v tom cosi désivého — nevydrzel
jsem to — a s pfemahdnim jsem ze sebe vypravil ,,ne*.

»Ne,“ fekl jsem. ,,Ty... ty Zertujes...*
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Zasmala se — hlasité, az pfili$ hlasité. Jeji smich rychle dosahl jakési
hranice a poklesl, doznél... Ticho.

Vstala. Polozila mi ruce na ramena. Dlouho, dlouho se na mne
divala. Pak mé¢ k sobé pfitdhla — a nic neexistuje nez jeji ostré, horké
ty.
»Sbohem!*

To slovo zaznélo z déalky, shora, a dorazilo ke mné az za hodnou
chvili — snad za minutu za dvé.

,,Jak to, sbohem?*

,»Jsi pfece nemocny, dopoustél ses kvilli mné zlo€inli — copak jsi
proto netrpél? Ale ted’ ptijdes na Operaci — a uzdravis se ze mne. A to
je sbohem.*

»Ne,“ vyktikl jsem.

Nemilosrdné ostry, Cerny trojihelnik na bilé tvafi:

,,Coze? Ty netouzis po Stésti?*

Hlava mi pukala, dva logické vlaky se srazily, valily se pies sebe,
drtily se navzajem, buracely...

,,No tak, cekam — vyber si: operace a stoprocentni §tésti — nebo...“

,INemohu zit bez tebe, nechci zit bez tebe,” fekl jsem nebo jsem si
to jen pomyslel — nevim, ale I to slysela.

»Ano, ja vim,* odpovédéla. A pak — jesté stale s rukama na mych
ramenou a s o¢ima poutajicima moje oci:

,»Tedy — na shledanou zitra. Zitra ve dvanact — nezapomenes?*

,,Zitra ne. Je to o den odlozeno... Pozitii.. .

,»1im lip pro nas. Ve dvanact — pozitii...*

Sel jsem sam — zSefelou ulici. Vitr mnou cloumal, undSel mé,
pohanél jako car papiru, trosky litinového nebe letély, letély — poleti
nekonecnem jesté den, dva dny... Otiraly se o mne unify chodci, ktefi
kraceli proti mné¢ — ale ja Sel sam. Védél jsem: vSichni jsou
zachranéni, jen pro mne uz neni zachrany, ja nechci byt zachranen. ..
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32. ZAZNAM

Osnova:

Nevéiim

Traktory
Lidska tiiska

Vétite tomu, ze zemrete? Ano, ¢lovek je smrtelny, ja jsem Elovek — a
tak... Ne, o to nejde, ja vim, Ze tohle vite. Ale ja se ptam: uvéfili jste v
to, Uplné, ne rozumem, ale svym télem, pocitili jste, Ze prsty, které
drzi tuhle stranku, jednou zezloutnou, zledovati. ..

Ne, jist¢ nevétite — proto jste jest€ neskocili z desatého patra, na
dlazbu, proto dosud jite, obracite stranku, holite se, usmivate se,
piSete...

Totéz — ano, praveé totéz prozivam dnes ja. Vim, Ze ta mala Cerna
rucicka na hodinkach sklouzne sem dold, k piilnoci, pomalu se zas
vySplha nahoru, piekro¢i néjakou posledni hranici — a pfijde ten
strasny zitfek. Vim to, a piece porad néjak neverim — nebo se mi snad
zda, Ze Ctytiadvacet hodin — to je Ctyfiadvacet let. A proto dokazu
jesté néco délat, nékam spéchat, odpovidat na otazky, vystupovat po
schiidcich vzhtiru na Integral. Dosud citim, jak se pohupuje na vod¢, a
vim, Ze se musim chytit zabradli — a uz mam pod rukou chladivé sklo.
Vidim, jak zivé prihledné jetaby sklanéji své Capi Sije a natazenymi
zobaky starostlivé a nézné krmi Integrdl hroznou vybusnou potravou
pro jeho motory. A dole na fece vidim jasn¢ modré, vétrem vzduté zily
a uzliny. Ale to vSe je ode mne néjak oddélené, cizi, ploché — jako
vykres na papife. A je mi divné, ze plocha, vykresova tvai Druhého
konstruktéra najednou mluvi:
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»Tlak kolik vezmeme pohonnych hmot? Kdyz budeme pocitat tii...
no, tii a pul hodiny...*

Pfede mnou — v primétu, na vykresu — je ma ruka s pocitatem,
logaritmicky ¢iselnik, ¢islice patnact.

»Patnact tun. Ale radé€ji vezméte... vezméte sto...*

To proto, ze pfece jen vim, Ze zitra...

A po ocku vidim, jak se ma ruka s logaritmickym ¢iselnikem trochu
zachviva.

»3to? Ale pro¢ tolik? Vzdyt — to je na tyden. Kdepak na tyden
,,Muze se stat... kdovi...*

»Javim...*

Vitr fici, vSechen vzduch je k prasknuti nabit ¢imsi neviditelnym. S
namahou dycham, s namahou chodim — a hodinova rucicka na
akumulatorové vezi, tam na konci ulice, se pohybuje s namahou,
pomalu, ale ani na vtefinu se nezastavuje. Spicka véze — v mracich —
je kalna, modra a tlumené kvili — nasava elektiinu. Kvileji tlampace
Hudebniho podniku.

Jako vzdy jdeme setfazeni do Ctyfstupil. Ale naSe fady jsou néjak
nepevné, vini se, prohybaji — snad vétrem. A potad nic. Na narozi do
cehosi vrazily, odvalily se, a ted se shlukly do semknutého,
nehybného, rychle oddychujiciho klubka, vSichni maji nahle dlouhé
husi krky.

»Podivejte. Jen se podivejte — tamhle, honem!*

,,Oni! To jsou oni!*

,»Ja bych — aru za nic! Ani za nic — radsi strcit hlavu do Stroje. ..

,,Ticho! Blazne...*

Na nadvoii u poslucharny zeji dvere dokofdn a z nich proudi
pomaly, tézkopadny zastup asi padesati lidi. Jenze lidi — tézko fici:
nemaji nohy, ale jakasi masivni, pevna kola na neviditelny pohon;
nebyli to lidé, ale jakési lidské traktory. Nad hlavou se jim ve vétru
tiepetal bily prapor s vySitym zlatym sluncem — a v paprscich napis:
Jsme prvni! Jsme po Operaci! Nésledujte nas!

Pomalu, nezadrzitelné se proorali davem — a kdyby misto nas méli v
ceste sténu, strom, dim, jisté¢ by se byli bez zastaveni proorali sténou,
stromem, domem. A uz jsou uprostied ulice. Zasroubovali se jeden s
druhym pod pazdi, roztahli se v fetéz tvaii k ndm. A my — napjaté
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klubko zjezené¢ hlavami — ¢ekame. Krky natazené jako husy. Mrac¢na.
Vitr fici.

Vtom se pravy i levy konec fetézu prudce stocil — a na nas — stale
rychleji — jako téZky viiz ze svahu — obkli¢ili nds — a Zenou nas k
zejicim dvetim, ke dvefim, dovnitf...

Pronikavy vykiik:

7Zatahuji nas! Utikejte!*

A vSichni vyrazili. Tésné& u stény jsou jesté uzka ziva vratka vSichni
do nich, hlavou napted — v mziku se hlavy zahrotily do klinu, Spicaté
jsou i lokty, zebra, ramena, boky. Jako proud vody svirany pozarni
hadici jsme se v¢jifoviteé rozstiikli a kolem se fiti dupajici nohy,
mavajici ruce, unify. Odkudsi se mi na okamzik vynofila pied ofima
postava dvojit¢ zahnutd jako pismeno S, prusvitna kiidla usi — a zase
jako by se po ném zemé slehla — jsem sdm — v mihotani rukou, nohou,
padim...

Vydechnout si u néjakého vchodu — opiram se zaddy o dvefe — a
vtom ke mné ptival vitr malou lidskou tfisecku.

,,Pofad utikam... za vami... Ja nechci — vite — tohle nechci. Jsem
svolna...*

Zaoblené, drobné ruce mi lezi na rukave, velké modré oci — to je
ona, O. A nahle se cela smeké po stén¢ a klesa k zemi. Schoulila se do
klubic¢ka tam dole na studenych schodech a ja stojim nad ni, hladim ji
po hlavé, po tvafi — ruce mi zvlhly. Pfipada mi, Ze jsem hrozné velky a
ona docela malicka — malickd ¢astecka mne samého. Citim k ni néco
docela jiného nez k I — a ted” mé napada: podobny vztah snad mohli
mit lidé ve starovéku ke svym soukromym détem.

Tichounky Sepot stoupa zdola mezi prsty, zakryvajicimi tvai:

»Kazdou noc... Uz nemiizu — jestli mé vylé¢i... Kazdou noc —
sama, ve tmé pfremyslim o ném, jaké bude, jak je budu... Neméla bych
pro co Zit — rozumite? A vy musite — musite...“

Hloupy pocit — ale jsem skute¢né presvédcen, ze musim. Hloupy
proto, Ze tato ma povinnost znamena dalsi zlo¢in. Hloupy — protoze
bilé nemlze byt zaroven Cerné, povinnost nemize byt totoznd se
zlo¢inem. Nebo snad v zivoté neexistuje cerné ani bilé a barva zavisi
pouze na zakladni logické premise? A bylo-li premisou to, ze jsem ji
nezékonné dal dité. ..

144



,INo dobfe — jenom se uklidnéte...,* fikam ji. ,,Vite pfece — musim
vas odvést k I, jak jsem vam tenkrat navrhoval — aby vas...*

,,Ano,  fika tiSe, tvar stale v dlanich.

Pomohl jsem ji vstat. A mlcky, kazdy pohrouzen do svych myslenek
— mozna do stejnych — kra¢ime po zSefel¢ ulici, kolem némych
olovénych domt, mezi tvrdymi, Slehajicimi vétvemi vétru. ..

V jakémsi priizratném, vypjatém bod¢ jsem i ve svisténi vétru za
sebou uslysel zndmé pleskavé kroky, jako kdyz né€kdo Slape do louzi.
V zatacce jsem se ohlédl — mezi leticimi mracny, jez prevracené
zrcadlilo matné sklo dlazby, jsem spatfil S. Ruce mi v tu chvili
vypoveédely poslusnost, zacaly se klatit proti rytmu chiize, hlasité
vykladam O, Ze zitra... ano, zitra se kond prvni let Integralu, ze to
bude néco nevidaného, nadherného, hrozného.

O uzasle, kulat¢ modie hledi na mne a na moje tézkopadné,
nesmyslné mavajici ruce. Nepoustim ji vSak ke slovu — mluvim,
mluvim... Ale uvniti hore¢né bzuci a tuka docela jind myslenka — tu
sly$im jen ja: Nejde to... musim néjak... Nemohu ho vést za sebou k
L...

Misto doleva zabocuji vpravo. Most nam klade pod nohy sva
pokorné, otrocky ohnuta zdda — ndm tfem: mné, O a jemu, S, ktery jde
za nami. Z ozatenych budov na druhém biehu se do vody sypou
svétla, tfiSti se v tisice hore¢né kiepcicich jisker, potiisnénych
vzteklou bilou pénou. Vitr hu¢i — jako ocelova basova struna, natazena
kdesi nizko nad hlavou. A do toho basového tonu ustaviéné za mnou
zni...

Dtm, kde bydlim. Pfede dveimi se O zastavila a uz zacinala cosi
jako:

,»INe! Slibil jste mi ptece...*

Ale ja ji nenechal domluvit, chvatné jsem ji str¢il do dveti — a jsme
uvnitf, ve vestibulu. Nad kontrolnim stolkem znamé, rozcilené se
tiesouci, povislé tvare; rozhlédnu se — nékolik ¢isel stoji v té€sném
hlouc¢ku — néjaké hadka, z prvniho patra naklangji hlavy ptes zabradli
— po jednom sbihaji dold. Ale na to ted’ neni Cas, az pozd¢&ji... Ted’
jsem rychle zatdhl O do protéjSiho kouta, sedl jsem si zady k sténé
(videl jsem, jak se tam za sténou plizi po chodniku sem a tam cerny
hlavaty stin), vyndal jsem blok.
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O se pomalu sesouvala ve svém kiesle — jako by se ji télo pod
unifou vyparovalo, tdlo a ziistavaly jen prazdné Saty a prazdné oci,
pohlcujici modrou prazdnotu. Zemdlen¢ fekla:

,»Pro¢ jste mé ptivedl sem? Obelhal jste me?*

»Ne... Tise! Podivejte se tamhle — vidite, za st€nou?*

,,Ano. Stin.

,»Chodi pofdd za mnou... Nemohu s vami. Pochopte — nejde to.
Napisu vam ted” par slov — seberete se a pijdete sama. Ja vim, Ze on
zustane tady.*

Pod wunifou se znovu pohnulo nalité télo, biicho se trochu
zaokrouhlilo, na tvafich sotva znatelny tsvit, ¢ervanky.

Stréil jsem ji do chladnych prstii dopis, pevné jsem ji stiskl ruku,
naposled jsem ponoftil o¢i do jejich.

»Sbohem! Snad se jesté n¢kdy...

Vytahla ruku z mé. Nahrbila se a pomalu odchazela — dva kroky —
rychle se otoCila — a uz zase stoji pfede mnou. Rty se ji pohybuji —
o¢ima, usty, celou bytosti mi opakuje néjaké slovo, stale totéz — a v
tom jejim nesnesitelném usmévu je tolik bolesti.

Ale pak je to uz jen ohnuta lidska tfiseCka ve dvetich, mali¢ky stin
za sténou — vzdaluje se bez ohlédnuti, rychle — stéle rychleji...

Pristoupil jsem ke stolku U. Zabry se ji rozéilené a pohorSend
nadouvaly, kdyZ spustila:

,Predstavte si, jsou to hotovi blazni, jeden jako druhy! Tamhleten
tvrdi, Ze vidél u Starovékého domu néjakého nahatého ¢lovéka — tplne
porostlého srsti.*

Z tlachavého hloucku, zjezeného hlavami, se ozvalo:

»Ano! A znovu opakuji — vidél jsem ho, videl.

,»No, co byste tomu iekl? Pékné blaznovstvi!*

Slovo blaznovstvi vytkla tak presvédcive, tak nezvratné, ze jsem se
sam sebe zeptal: Neni to opravdu blaznovstvi, co se v posledni dobé
déje se mnou a kolem mne?

Ale podival jsem se na své zarostlé ruce — vzpomnél jsem si: Mas v
sob¢ jisté kapku lesni krve... Snad proto jsem se do tebe...

Ne, nastésti to neni blaznovstvi. Ne, naneStesti to neni blaznovstvi.
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33. ZAZNAM

Osnova:
Pisu bez osnovy naspéch, naposled

Ten den — pfisel.

Rychle noviny — snad v nich... Ctu noviny oima (pfesné tak —
moje o¢i jsou ted’ jako pero, jako pocitac, ktery drzim a citim v rukou
— je to néco vnéjsiho, je to nastroj).

V novinach je vysdzeno velkymi typy, pies celou prvni stranu:

Nepratelé Stesti nespi. Brante své Stésti ze vsech sil! Od zitrka se
zastavuje prdce — vSechna cisla se dostavi na Operaci. Kdo se
nedostavi — toho ceka Dobroditelitv Stroj.

Od zittka! CoZpak mizZe byt — coZpak bude n&jaky zitrek?

Z kazdodenni setrvacnosti jsem natahl ruku (nastroj) ke knihovné,
abych ulozil dnesni noviny k ostatnim do zlacenych desek. A vptli
cesty jsem se zarazil.

Nac¢ to? Zalezi na tom? Vzdyt sem do toho pokoje — uZ nikdy,
nikdy...

A noviny mi vypadly z ruky na podlahu. Stojim a rozhliZim se
celym, celym, celym pokojem, narychlo si s sebou beru — horecné
hazim do neviditelného kufru v§echno, co je mi tu lito nechat. Stil.
Knihy. Kfeslo. Na kiesle tenkrat sedéla I — a ja klecel na podlaze...
Postel...

Pak jeSt¢ minutu, dvé — nesmysIné¢ ¢ekdm na néjaky zazrak, snad
zazvoni telefon, snad I fekne, abych...
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Ne. Zazrak se nestal.

Odchazim — do neznama. Tohle jsou mé posledni fadky. Bud'te
sbohem, vy neznami, vy milovani, s nimiz jsem prozil tolik stranek,
jimZ jsem nemocen dusi ukézal sebe celého, do posledniho zlomeného
Sroubku, do posledniho prasklého pera...

Odchazim.
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34. ZAZNAM

Osnova:
Propusténci
Slune¢na noc
Radiovalkyra

O, kéz bych byl opravdu sebe a viechny ostatni roztiistil napadrt’, kéz
bych se byl opravdu — s ni — octl nékde za St€nou mezi Selmami,
cenicimi zluté teséky, kéz bych se byl opravdu uz nikdy nevratil sem.
Bylo by mi tisickrat — milionkrat 1épe. Ale ted’ — co ted’? Jit a uSkrtit
tu... JenZe co by to bylo platné?

Ne, ne, ne! Vzchop se, D-503. Ptidrz se pevn¢ logické osy — aspon
nakratko, stiskni ze vSech sil pdku — a jako starovéky otrok otacej
zernovy sylogismti — dokud nezaznamenas, nepromysli§ vSechno, co
se stalo...

Kdyz jsem vstoupil do [Integrdlu, byli uz vSichni pohromade¢,
vsichni na svych mistech, vSechny pléastve gigantického sklenéného
ulu byly plné. Sklem palub je vidét drobné mravenecky dole — u
telegrafii, dynam, transformdtori, vyskomért, ventilli, ukazateld,
motort, Cerpadel, trubic. Ve spoleCenské mistnosti se jich nékolik
sklani nad tabulkami a néstroji — nejspis ti, koho sem poslal Védecky
urad. A vedle nich — Druhy konstruktér se svymi dvéma pomocniky.

VSichni tfi maji hlavy vtazené mezi ramena jako Zelvy — tvére Sedé,
podzimni, pohaslé.

,»Tak co? zeptal jsem se.
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»Ale... Je ndm z toho trochu uzko,* fekl jeden s Sedym, pohaslym
usmévem. ,, Treba budeme muset pristait nékde v neznamu. Nevime
celkem nic...*

Nesnesl jsem pohled na n€ — na n¢, které témahle vlastnima rukama
za hodinu navzdycky vytadim z pohodInych ¢islic Hodinovych desek,
navzdy je odtrhnu od matefské hrudi Jednotného statu. Piipomnéli mi
tragické postavy TH propusténcts,® jejichZ ptibéh znad u nas kazdy
Skoldk. Je to piibéh o experimentu s tfemi Cisly, ktera na meésic
zprostili prace — ti tfi si mohli delat co chtéli, jit kam chtéli.
Nest'astnici bloumali kolem svého obvyklého pracovisté a laényma
ofima nahlizeli dovnitf, zastavovali se na naméstich a celé hodiny
provadéli pohyby, jez uz byly v urcité denni dobé potiebou jejich
organismu: fezali a hoblovali vzduch, neviditelnymi kladivy busili a
tloukli do neviditelnych ingoti. A desaté¢ho dne uz to nevydrzeli —
vzali se za ruce, vstoupili do vody a za zvuki Pochodu se hrouzili
stale hloub, az voda ukonc¢ila jejich muka...

Opakuji: bylo mi zaté¢zko se na n¢ divat a pospichal jsem pryc¢.

»Provedu jen kontrolu ve strojovné,* fekl jsem, ,,a odstartujeme.*

Na néco se m¢ ptali — kolikavoltové napéti bude zapotiebi ke
spusténi motoru, jak velkd vodni zat¢Z do zadni nadrze. Mél jsem v
sob¢ néjaky gramofon — odpovidal rychle a pfesné na vSechny otazky,
a ja v nitru ztstaval u svych myslenek.

Az najednou — bylo to v uzké chodbicce — stala se véc, kterd mi
pronikla do samého nitra — a od té chvile to vlastné vsechno zacalo.

V uzké chodbicce se kolem mne mihaly Sedivé unify, Sedivé tvare a
mezi nimi na vtefinu jedna: nizko nasazené vlasy, o¢i skryté v
hlubindch oc¢nic — stary zndmy. Pochopil jsem, ze jsou tady, nemam
pred tim kam utéci a zbyvaji uz jen minuty — nékolik desitek minut...
Drobné molekularni chvéni po celém téle (neptestalo pak uz do konce)
— jako bych mél pod sebou ohromny motor a budova mého téla byla
prilis lehka, a proto vSechny stény, pficky, kabely, nosniky, svétla —
vSechno se chvgje...

Jeste nevim, je-li tu ona. Ale ted’ uz neni kdy, uz pro mne poslali,
abych se rychle vratil nahoru, do velitelské kabiny — je ¢as ke startu...
Kam?

8 Stalo se to ddvno, uz ve 3. stoleti po zavedeni Desek.
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Sedé, pohaslé tvare. Napjaté modré Zily dole na vods. Te&zké,
litinové vrstvy nebe. Zvedam litinové ruku, beru sluchatko
velitelského telefonu.

,»Vzhiru — 45°1%

Temny vybuch — ndraz — zbésila zelenobild hora vody na zadi —
paluba se kyméaci pod nohama — je m&kka, gumova — a vSechno mizi v
hloubce, cely zivot, navzdy... Chvilicku vidim, jak se plasticky model
mésta sbiha do stfedu, jako by padal hloub a hloub do n¢jaké nalevky
— je z modrého ledu, jeSt¢ rozeznavam kulaté bublinky kopuli a
osamély olovény prst akumulatorové véze. Pak se mihne vatova opona
mracen — protrhavame ji — a nad nami slunce, modra obloha. Vtefiny,
minuty, mile — modf se rychle lomi, houstne temnotou, jako kapky
chladného stfibrného potu vystupuji hvézdy.

A ted’ — désiva, nesnesitelné jasnd, ¢ernd, hvézdnata, slunecné noc.
Jako byste znenadani ohluchli — jesté vidite, jak buraceji trysky, ale
jenom to vidite: trysky jsou némé, je ticho. Tak némé bylo slunce.

Bylo to pfirozené, museli jsme to ¢ekat. Opustili jsme zemskou
atmosféru. Ale stalo se to vSechno tak rychle, bez piechodu — ze se
vsichni kolem zarazili, ztichli. Jen mn€ — mné bylo skoro 1épe pod tim
fantastickym, némym sluncem — jako bych se jest€ naposled piikrcil,
ale pak ptestoupil nevyhnutelny prah — moje t€lo zlstalo tam nékde
dole, j4 se vSak vznad$im v novém svété, kde vSe musi byt jiné,
opacné...

,»Drzet smér,* zavolal jsem do stroje — nebo ne j4, ale ten gramofon
ve mn¢ zavolal — gramofon podal mechanickou, posuvnou rukou
velitelsky telefon Druhému konstruktéru. A ja, zahalen v jemném,
molekularnim, pouze mné slySitelném chvéni — bézel dold, hledat. ..

Dvete do spolecCenské mistnosti — to jsou ony: za hodinu tézce
zapadnou, zamknou se... Pfede dveimi jakysi neznamy muzik, maly, s
tuctovym, veletuctovym obli¢ejem, ktery se v davu ztraci, jenom ruce
ma neobycejné dlouhé, az ke koleniim — jako by se ve spéchu zmylili a
dali mu ruce z jiné lidské garnitury.

Dlouha ruka se natdhla, zahradila mi cestu:

»Kam jdete?*

Aha, on nevi, ze ja jsem zasvécen. At — snad je to nutné. A
povysené, s umyslnou piikrosti fikam:
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,,Jsem Hlavni konstruktér Integralu. Ja fidim zkousku, rozumite?*

Ruka zmizela.

SpoleCenskd mistnost. Nad ndastroji a mapami hlavy osedlané
Sedymi Stétinami, hlavy zluté, holé, zralé. Rychle jsem je vSechny vzal
do hrsti — jedinym pohledem — a zpatky po chodbé, po schiidcich dolu,
do strojovny. Je tam Zar a rachot z trysek rozpalenych vybuchy,
zalomené htidele v zbé&silych opilych podiepech, rucicky na
Ciselnicich v neznatelném, ale ani na vtefinu neustavajicim chvéni...

A kone¢n€ — u méfice rychlosti — on, s ¢elem hluboko nasazenym,
nad zapisnikem...

,»Poslyste!* (V tom rachotu mu musim kfi¢et rovnou do ucha.) ,Je
tady? Kde je?*

Ve stinu — pod ¢elem — ismév:

,,Ona? Tam. V radiotelefonni kabiné...«

Mifim rovnou tam. Jsou tu tfi. VSechny maji naslouchaci oktidlené
prilby A ona — jako by byla o hlavu vyssi nez jindy, okiidlena, tipytna,
v rozletu — podobna staroveké valkyie, veliké modré jiskry nahote na
anténé jako by srSely z ni a z ni jako by vychazela jemnd, bleskova
viné ozonu.

»Nekterd z vas — treba vy...,* fekl jsem ji udychané (to od b&hu).
,Potiebuji néco odvysilat dolii, na zem, do haly... Pojd’te se mnou,
nadiktuji vadm to...*

Hned vedle je mald kabina, jako Skatulka. Sedime u stolu vedle
sebe. Nasel jsem jeji ruku, pevné ji stiskl:

,,Tak co? Co bude?*

»Nevim. Chapes, jak je to krasné — letét a nevédét kam... Za chvili
bude dvanact — a nic nevime. A noc... kde spolu budeme v noci?
Mozna na trave, na suchém listi...“

Sr$i z ni modré jiskry a voru bleskem a moje vnitini chvéni se
zrychluje.

,.Piste,” fikam hlasité a jesté porad udychané (od béhu). ,,Cas 11.30.
Rychlost 6800...“

I pod oktidlenou pfilbou Septd s o¢ima upienyma do bloku: ,,V¢era
vecer ke mné prisla s tvym dopisem... Ja vim — vSechno vim — mlc.
Ale to dité je prece tvé. Poslala jsem ji — uz je tam, za Sténou. Bude
zit...“
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Jsem zase ve velitelské kabiné. Zase S§ilena noc s cCernym
hvézdnatym nebem a oslnujicim sluncem; na sténé hodinova rucicka
pomalu pokulhavajici od minuty k minuté; a vSechno hali do mlhy
sotva postiZitelné chvéni (jen ja je citim).

Néhle mi napadlo, ze bude 1épe, kdyz se to vSechno neodehraje
tady, ale n¢kde niz nad zemi.

»Stop!““ kiikl jsem do stroje.

Jeste chvili kuptedu — setrvacnosti — ale pomaleji a pomaleji. Ted’ se
Integral zachytil jakéhosi vtefinového vlasku, na okamzik zistal
nehybné viset, pak vlasek praskl — a Integrdl pada jako kdmen — doll
— stale rychleji. Tak plynou v tichu minuty, desitky minut — sly$im
svij tep — rucicka se pied oc¢ima blizi ke dvanactce. A ja vim: to ja
jsem ten kédmen, I je zemé a ja jsem kamen, ktery nékdo hodil — a
kamen straSn¢ touzi dopadnout, zachytit se zemé, roztfistit se
napadrt’... A co kdyz... — pod nami uz je tuhy, modry dym mracen —
co kdyz...

Ale mj vnitini gramofon zvedl mechanicky, ptesné, mluvitko, dal
povel ,,pomaly chod* — kdmen ptestal padat. Nyni unavené pofrkavaji
jen ¢tyfi spodni vyénélky — dva na zadi a dva na pfidi — jen aby
paralyzovaly vahu Integrdlu, a Integral s lehkym chvénim pevné kotvi
ve vzduchu asi kilometr od zemé.

VSsichni se vyhrnuli na palubu (za chvili bude dvanact, zazvoni se k
obédu), naklonili se pfes sklonény obrubnik a chvatné, jedinym
douskem hltali neznamy, zasténny svét — tam dole. Jantarova, zelena,
modra — podzimni les, louky, jezero. Na okraji modré misky stoji
jakési zluté, kostlivé rozvaliny, hrozi tam Zluty vyschly prst — snad
zazrakem zachovana véz starovékého kostela.

,Podivejte, podivejte! Tamhle vpravo!*

Po zelené pustin€ tam jako hnédy stin letéla rychla skvrna. M¢l jsem
v rukou dalekohled, zvedl jsem ho mechanicky k ocim — az po hrud’ v
traveé se s vlajicimi ohony hnalo stado hnédych koni a jim na hibetech
— tamti, se srsti plavaki, béloust, vranikii...

Hlas za mnou:

»Povidam vam, ze jsem vid¢l tvar.*

,Prosim vas! To vykladejte nékomu jinému!*

,,Tu mate, vemte si dalekohled...*
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Ale uz zmizeli. Nekone¢na zelend pustina...

A v té pustin€ zaznélo pronikavé chvéni zvonku, zaplnilo ji 1 mne,
vSechny — obéd, za minutu dvanact.

Svét rozdrobeny na prchavé, nespojit¢é ulomky. Na schodech
zazvonil Cisi zlaty Stitek — co mi na tom zalezi — vzapéti mi kiupl pod
podpatkem. Hlas: Poviddm vam — tvar! Tmavy ctverec — oteviené
dvete spolecenské mistnosti. Ostry usmév zat'atych bilych zubi. ..

A ve chvili, kdy nekonecné¢ pomalu, se zatajenym dechem od
jednoho tderu k druhému zacaly odbijet hodiny a prvni fady uz se
pohnuly — pteskrtly nahle ctverec dveii dvé znamé, nepiirozené
dlouhé ruce:

»Stat!e

K dlani se mi pfisaly prsty — je to I, je vedle mne:

,»Kdo to je? Znas ho?

,»Copak... copak to neni...*

Stoji nékomu na ramenou. Nad tucty tvéfi jeho tuctova, veletuctova,
jedinecna tvar:

»Jménem Strazcli... Vam — a ti, komu to plati, mi rozuméji, kazdy z
nich mi rozumi — vadm fikam: my vime. Nezname jest¢ vase Cisla, ale
vime vSechno. Integral nebude vas! Zkouska bude provedena do
konce, a vy — vy se ted’ nepokousejte o odpor — vy sami to vlastnima
rukama provedete. A pak... Ostatné¢ domluvil jsem.*

Miceni. Sklenéné desky pod nohama jsou mekké jako z vaty a ja
mam nohy mékké jako z vaty. Usmév I je absolutng bily, srsi z ni
zbésilé modré jiskry. Se zatatymi zuby mi zaseptala do ucha:

»lak to vy? Vy jste splnil svou povinnost? No dobfe...“

Vytrhla mi svou ruku, hnévivé okiidlend valkyiina pfilba se leskne
kdesi daleko vpfedu. Sam jdu strnule, mlcky jako vSichni do
spolecenské mistnosti...

Ale ja ptece ne, ja ne! Vzdyt ja o tom s nikym nemluvil, nikomu
nez témhle bilym, némym strankam jsem...

Ve svém nitru — neslys$né, zoufale, hlasit€¢ — jsem na ni tohle volal.
Sedé€la u stolu naproti mné — a ani jednou o mne ofima nezavadila.
Vedle ni Cisi zrale zluta ples. Zaslechl jsem (to mluvila I):
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,»USlechtilost? Ale mily profesore, vzdyt i pouhy filologicky rozbor
toho slova ukazuje, ze to je predsudek, piezitek z prastarych
feudalnich dob. My prece...“

Citil jsem, jak blednu — a co nevidét si toho vSichni vSimnou... Ale
gramofon ve mné konal padesat predepsanych zvykacich pohybid na
kazdé sousto, uzamkl jsem se v sobé jako ve starovékém
neprithledném domé — zavalil jsem dvefe kameny, zasttel okna...

Pak — drzim v ruce velitelsky telefon — a letim v ledovém,
poslednim stesku skrze mracna do ledové, hvézdnaté slune¢né noci.
Minuty, hodiny. A nejspi§ ve mné€ po celou tu dobu hore¢né, na plné
obratky pracuje logicky motor, ktery ani ja sdm neslySim. Protoze
nahle se v kterémsi bod¢ modrého prostoru vynofil miyj psaci sttl, nad
nim Zzabrové tvate U, zapomenuty list mych zaznaml. A uz vim, Ze
nikdo jiny neZ ona — uz vim vSechno...

Ach, jen kdybych — jen kdybych se dostal do radiotelefonni
kabiny... Oktidlené pfilby, viin¢ modrych bleskt... Pamatuji se —
néco jsem ji hlasit¢ fikal a pamatuji se, Ze se divala skrze mne, jako
bych byl ze skla — a odpovédéla vzdalene:

,»Mam praci, piijimam zdola. Nadiktujte to téhle...*

V malé skatulkové kabin¢ jsem po chvilce rozmysleni pevné
nadiktoval:

,,Cas 14.40. Na pistani! Zastavit motory. Konec.“

Velitelska kabina. Strojové srdce Integralu se zastavilo, padame a
moje srdce nestaci rychlosti padu, opozd’uje se, stoupa stale vys do
hrdla. Oblaka — a pak v dalce zelend skvrna — stile zelenéjsi, stile
zietelnéjsi — fiti se na nas jako smrst’ — ted’ ptijde konec...

Porcelanové bila, popraskand tvai Druhého konstruktéra. To nejspis
on — mé v$i silou odstr¢il, udefil jsem do néceho hlavou a uz na prahu
tmy jsem pfi padu slysel jako v mlze:

»Zad —nejvyssi rychlost!*

Prudky skok vzhiru... D4l si nic nepamatuji.
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35. ZAZNAM

Osnova:
V obruci
Mrkev
Vrazda

Celou noc jsem nespal. Celou noc jsem premyslel o jediné véci.

Po vcerejsku mam hlavu pevné stazenou obvazem. A jako by to
nebyl obvaz, ale obru¢: nemilosrdnou obru¢ ze sklenéné ocele mam
prinytovanou na hlavé a pohybuji se ve stile stejném zacarovaném
kruhu: zabit U. Zabit U a pak jit k ni a fici: Ted mi Ve&fiS?
Nejodpornéjsi je, ze zabit je néjak Spinava, staroveéka zalezitost, rozbit
nécim hlavu — z toho médm divny pocit ¢ehosi odporné sladkého v
ustech a nemohu polknout slinu, potad si odplivuji do kapesniku a v
ustech mém vyschlo.

V mé skiini lezela t€zka pistnice, kterd po odliti praskla (chtél jsem
si prohlédnout strukturu lomu pod mikroskopem). Sroloval jsem svoje
zaznamy (at’ si m¢ precte celého — do posledniho pismenka), zasunul
jsem do nich ulomeny kus pistni tyce a Sel dola.

Schodisté¢ nebralo konce, stupné byly néjak protivné kluzkeé,
rozbtedlé, a k tomu jsem si pofad musel utirat Usta kapesnikem...

Dole. Srdce jsem mél jak v klestich. Zastavil jsem se, vytahl ty¢ — a
ke kontrolorskému stolku —

Ale U tam nebyla. Prazdna, ledova deska. Vzpomnél jsem si —
vzdyt dneSkem jsou zastaveny veSkeré prace; vSichni musi jit na
Operaci — pochopitelné, co by tu délala, neméa koho zapisovat...
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Na ulici. Vitr. Obloha z padicich litinovych desek. A stejn¢ jako
tomu bylo v jednu chvili v€era, cely svét je roztfistén na jednotlivé,
ostré, osamocené kousky a kazdy z nich se ve stfemhlavém padu na
okamzik zastavil, zlistal pfede mnou viset ve vzduchu — a beze stopy
se rozplynul.

Jako by se vSechna Cerna, piesna pismenka na této strance nahle
pohnula, v uleku rozutikala kazdé jinam — a nezbylo jediné slovo, jen
nesmyslné zlomky: lek... zut... kal. Na ulici pravé takovy
neusporadany, roztrouseny dav, proudici dopfedu, dozadu, sem a tam.

A uZ tu neni nikdo. Ve stfemhlavém padu se mi na okamzik zastavil
pfed ofima obraz: tam v prvnim patfe ve sklenéné kleci, visici ve
vzduchu, stoji muz a Zena — libaji se — ona zaklonéna celym
zlomenym té¢lem. Je to — navzdycky, naposled...

Na kterémsi narozi — se zmitd pichlavy ket hlav. Nad hlavami
osamocené, ve vzduchu — prapor, slova: Pry¢ se Stroji! Pry¢ s
Operaci! A osamoceny (opustén sebou samym) — ja, ktery si letmo
pomysli: Cozpak ma kazdy takovou bolest, jakou Ize vyrvat z nitra —
jenom zaroveil se srdcem, a kazdy musi néco udélat, diive nez... A na
chvili neni na celém svété nic nez (moje) zvifeci ruka s litinove
tézkym balickem...

Néhle — chlapec, Zene se kupiedu, pod dolnim rtem stin. Dolni ret
obraceny naruby jako manzetu vykasan¢ho rukavu — celou tvar naruby
— bre¢i — a prché pied nekym jako o zdvod — za nim dupot...

Chlapec: ,,U — ta by ted’ méla byt ve §kole, musite rychle.” Rozbé&hl
jsem se k nejbliz§imu vchodu do podzemni dréhy.

Kdosi odtamtud utika:

»Nejezdi! Vlaky dneska nejezdi! Tam...*

Sestoupil jsem doli. Byl tam hrozny chaos. Zafe brousenych
ktistalovych slunci. Na nastupisti hlava na hlavé. Prazdny,
znehybnély vlak.

A v tom tichu — hlas. Ji neni vidét, ale ja znam, ja zndm ten ohebny,
jako prut svizny, Slehajici hlas — tam nékde musi byt ostry trojihelnik
oboci, zdvizeny ke skranim... Zavolal jsem:

,Pust'te me¢ prece! Pust'te me¢ tam! Musim...*

Ale jsem v klestich — v rukou, v ramenou hieby. A do ticha zni hlas:
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»Ne, jen bézte nahoru! Tam véas — vyléci, tam vas nakrmi az k
prasknuti nejvybranéj$im Stéstim, a budete v sytosti pokojné spat a
organizovan¢, do taktu chrapat — copak neslySite tu velikou
symfonii... chrapani? Jste k smichu — chtéji vas zbavit otaznika,
svijejicich se jak Cervi, bolestné hryzajicich jako Cervi. A vy tu stojite
a poslouchite m¢. Honem nahoru — na Velkou operaci! Co vam je do
toho, ze tu zlstanu sama? Co vam je do toho — kdyZ nechci, aby za
mne chtéli jini, ale chei chtit sama — kdyZ chci neuskutecnitelné. ..

Jiny hlas — pomaly, t¢Zkopadny.

,»Co! Neuskute¢nitelné? To se madme honit za néjakou pitomou
fantazii a ona nam bude strouhat pfed nosem mrkvicku? Kdepak, my ji
popadnem do ruky a nepustime, a pak...*

»A pak tu mrkvicku slupnete, a az se vychrapete, budete chtit
novou. Ve starovéku pry zilo zvife, jmenovalo se osel. Kdyz ho lidé
chtéli donutit, aby Sel dopiedu, potdd dopredu, pifivazali mu k oji
mrkev, tak aby na ni hubou nedoséhl. A kdyz na ni dosahl, slupl ji...*

Néhle klesté kolem mne povolily, vrhl jsem se do prostiedka, kde
mluvila I — ale v tu chvili se vSechno pomichalo, semklo — vzadu se
ozval kiik: ,,JJdou sem, jdou sem!*“ Svétlo zablikalo, zhaslo — nékdo
pretizl vedeni — a lavina, vykiiky, chropténi, hlavy, prsty...

Nevim, jak dlouho jsme se tak hnali podzemni chodbou. Kone¢né
schody — Sero — stdle svétlejsSi — a znovu se na ulici rozbihdme na
vSechny strany...

Jsem zase sam. Vitr, Sery soumrak nizko nad hlavou. Na mokrém
skle chodniku — v hloubce — prevracena svétla, stény, postavy kracejici
vzhiiru nohama. A hrozn¢ t¢zky bali¢ek v ruce mé tdhne dolt, ke dnu.

U porad jesté nebyla za svym stolkem a jeji pokoj byl prazdny,
tmavy.

Sel jsem domi, rozsvitil. Ve spancich stazenych obru¢i mi busilo,
chodil jsem ve stale stejném zaCarovaném kruhu: stiil, na ném bily
balicek, postel, dvere, stil, bily balicek... V pokoji nalevo jsou
spustény zaclony. Vpravo se sklani nad knihou Sisatad ples a Celo —
ohromnd Zzlutd parabola. Na cele vrasky — S$ik zlutych
nesrozumitelnych rfadek. Nékdy se setkdme oCima — a vzdycky citim,
ze v téch zlutych tadkach je néco o mné.
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Stalo se to presné v jedenadvacet hodin. Ptisla U — sama od sebe.
Zietelné mi zistalo v paméti jen to, Ze jsem dychal tak hlasite, az jsem
to sam slysSel, a marn¢ jsem usiloval trochu zatajit dech.

Sedla si, upravila si unifu na kolenou. Rizové hnédé zabry se ji
tetelily.

»Ach drahy — tak je to pravda, vy jste ranén? Jak jsem se to
dovédéla, hned jsem...*

Ty¢ lezi pfede mnou na stole. Vyskocil jsem, mé supéni bylo jesté
hlasit&jsi. UslySela to, zarazila se vpuli véty, nahle také vstala. Uz
jsem vidél to misto na jeji hlavé a citil odporné sladko v ustech...
rychle kapesnik, ale kapesnik nemam — plivl jsem na podlahu.

Ten za sténou vpravo... zluté, soustiedéné vrasky ... a v ruch néco
o mn¢. Nesmi to vidét — bude-li se divat, bude mi to vSechno jesté
odpornéjsi. Stiskl jsem knoflik, ackoliv jsem na to dnes nemél pravo,
co na tom ted’ zalezi — zaclony spadly.

Ziejm¢ néco vytusila, pochopila, skocila ke dvefim. Ale predbéhl
jsem ji — a s hlasitym supénim jsem ani na chvili nespoustél o¢i z toho
mista na jeji hlavé...

»VYy ... vy jste se zblaznil! Neopovazte se...“ Couvala — sedla si,
vlastné klesla na postel — celd roztiesend si vtiskla sepjaté ruce mezi
kolena. Stale jsem ji o¢ima drzel na fetéze, napjaty jako pruzina jsem
zvolna natéhl ruku ke stolu — pohybovala se jenom ruka — popadl jsem
tyc.

,»Prosim vas! Den — jen jediny den! Zitra — hned zitra — ptjdu a
vsechno zafidim...*

Co to vyklada? Rozptahl jsem se...

Pokladam to za vrazdu. Ano, vy, moji neznami ¢tenafi, mate pravo
ve mn¢ vidét vraha. Vim, Ze bych byl nechal dopadnout ty¢ na jeji
hlavu, kdyby nebyla zvolala:

,,Pr0 Dobroditele... ano, ano... hned...*

Tresoucima se rukama ze sebe strhla unifu — neforemné, zluté,
ovislé télo se prekotilo na postel... A ted jsem teprve pochopil —
myslela, Ze jsem ty zaclony spustil proto, abych — Ze chci...

Bylo to tak neocekévané, tak hloupé, Ze jsem se rozchechtal. A
soucasn¢ ve mn¢ napjatd pruzina praskla, ruka ochabla, ty¢ udefila o
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podlahu. V tu chvili jsem na vlastni kizi poznal, ze smich je
nejhroznéjsi zbran: smichem lze zabit vSe — 1 vrazdu.

Sed¢l jsem u stolu a smal se — zoufalym, Silenym smichem a nevid¢l
jsem vychodisko z té nesmyslné situace. Nevim, jak by to bylo
dopadlo, zdali by se bylo vSechno vyvijelo pfirozenou cestou — ale
vtom prisel novy, vnéjsi zasah: zazvonil telefon.

Vyskocil jsem, seviel sluchatko — snad vola ona? — a v sluchatku
Cisi neznamy hlas:

,,Okamzik.*

Tisnivé, nekonecné bzuceni. Z dalky — tézké kroky, blizi se, blizi,
jsou stale litinovéj$i — a nahle...

,»D-503? Ehm... Tady Dobroditel. Okamzité ke mné!

Cink — sluchatko je povéseno — cink.

U jest¢ porad lezela na posteli, o€i zaviené, Zabry doSiroka
roztazené ismévem. Shrabl jsem z podlahy jeji Saty, hodil je na ni a
zamumlal skrz zuby:

,,No! Honem, honem!*

Oc¢i vyvalené, celd voskova se nadzvedla na lokti, prsy sebou placly
na stranu.

,Jak to?*

,» Takto. No — oblékejte se prece!*

Schoulila se, kieCovité uchopila Saty, ptiskrcené vydechla:

,,Otocte se...“

Odvrétil jsem se, pfitiskl ¢elo na sklo. V ¢erném, mokrém zrcadle se
chvéla svétla, postavy, jiskry. Ne — to jsem ja, to ve mn¢ se chvéje...
Pro¢ mé vola On? Snad uz vi vSechno o ni, o mné?

Ve dveftich U, jiz oblecena. Dvéma kroky jsem u ni — stiskl jsem ji
ruce, jako bych ji pravé z nich mohl po kapkach vymackat to, co
potiebuji.

»Poslyste... Ji — vy vite, koho myslim — jmenovala jste ji? Ne?
Mluvte pravdu — musim to v&dét... vSechno je mi jedno — jenom
pravdu...*

»Ne.

,»INe? Ale pro¢ — kdyZ uz jste tam $la a udala...*

Spodni ret ma nahle naruby, jako ten chlapec — a z tvaii, po tvatich
se ji finou kapky...
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,Protoze jsem... jsem se bala o ni mluvit... abyste mé proto...
abyste m¢ neptestal mit... Och, j4 nemtzu — nedokézala bych...!*

Poznal jsem, ze je to pravda. Hloupa, smés$nd, lidskd pravda!
Oteviel jsem dvere.
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36. ZAZNAM

Osnova:
Prazdné stranky
Kiest'ansky Btih

O mé matce

Je to divné — moje hlava je jako prazdnd, bila stranka. Jak jsem tam
Sel, jak jsem cekal (Ze jsem cekal, to vim) — z toho si nic nepamatuji,
ani jediny zvuk, aru jedinou tvaf, ani jediny pohyb. Jako by vSechno
spojeni mezi mnou a svétem bylo pieruseno.

Vzpamatoval jsem se az pfed Nim — a bojim se zvednout o¢i. Vidim
jen Jeho ohromné, zelezné ruce, lezici na kolenou. Ty ruce tizily i
Jeho, kolena se Mu pod nimi podlamovala. Pomalu pohyboval prsty.
Tvar mél kdesi nahote, v mlze, a snad jen proto, ze ke mné Jeho hlas
doléhal z takové vysSe — proto neburacel jako hrom, neohlusoval mé,
podobal se ptece jen normalnimu lidskému hlasu.

»ledy —1vy? Vy — Hlavni konstruktér Integralu? Vy — jemuz bylo
ureno stat se nejveétSim conquistadorem. Vy — jehoz jméno mélo
zah4jit novou, skvé€lou kapitolu dé&jin Jednotného statu... Vy?*

Krev se mi nahrnula do hlavy, do tvafi — zase bild stranka. Jen ve
spancich busi tep, a shora se rozléha hlas, ale nerozumim jedinému
slovu. Teprve kdyz umlkl, vzpamatoval jsem se a spatfil jsem, jak se
ruka centové pohnula — zvolna se posunula — namifil na mne prst.

,,No? Pro¢ mléite? Ano, nebo ne? Jsem kat?*

»Ano,* odpoveédél jsem poslusné. A pak uz jsem zietelné slySel
kazdé¢ Jeho slovo.
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,Dobra. Myslite, Ze se toho slova bojim? Ale pokusil jste se nékdy
stthnout z n¢ho slupku a podivat se, co je uvniti? Ja vam to ted’ ukazu.
Vzpomente si: modravé navrsi, kiiz, zastupové. Jedni stoji nahote,
zbroceni krvi, a pfibijeji télo na k#iz; druzi dole, zbroceni slzami,
nejvyznamnéjs$i? ProtoZe kdyby jich nebylo, jak by se mohla odehrat
ta velkolepa tragédie? Byli vypiskani nevédomym davem. A piece je
za to mél autor tragédie — Blh — odménit jeSté Stédieji. A sam
kfestansky, milosrdny Buh, ktery pozvolna upaluje vSechny
nepokorné na ohni pekelném — cozpak ten neni kat? A cozpak téch,
které upalili na hranicich kiestané, bylo méné¢ nez upalenych
kiestani? Ale uvédomte si, ze tohoto Boha piesto velebili po celé
veéky jako Boha lasky. Absurdita? Ne, naopak: krvi psany patent na
nevyhladitelnou zivotni moudrost ¢lovéka. Uz tenkrat — ten kosmaty
divoch chépal: prava, algebraicka laska k lidstvu je nutné nelidska — a
nutnym ptiznakem pravdy je jeji krutost. Jako je nutnym piiznakem
ohn¢ jeho palcivost. Ukazte mi ohen, ktery nepali. No — tak piece
argumentujte, odporujte!*

Jak jsem mohl odporovat, kdyz to byly mé vlastni (diivéjsi)
myslenky — jenom jsem je nikdy nedovedl odlit do tak pevné, lesklé
zbroje. Mlcel jsem...

»Znamena-li to, Ze se mnou souhlasite — tak si ted’ pohovotime jako
dospéli, kdyz déti odejdou spat — o tom nejpodstatnéjSim. Ptdm se:
pro¢ se lidé — uz od kolébky — trapili, o ¢em snili, po ¢em touzili? Po
tom, aby jim n¢kdo jednou provzdy fekl, co to je Stésti a pak je k tomu
Stésti pripoutal fetézem. Co jiného dnes délame, kdyz ne tohle?
Prastary sen o rdji... Uvédomte si, ze v raji uz nikdo nema tuzby,
neciti soucit ani lasku, tam jsou vSichni blazeni, s vyoperovanou
fantazii (jen proto jsou blazeni) — and€lé, sluhové bozi... A v
okamziku, kdy uz jsme dostihli ten sen, kdyZ jsme ho takhle uchopili
(Jeho ruka se seviela — kdyby v ni drzel kdmen, vytryskla by z n€ho
voda), kdyz uz zbyvalo jen stdhnout a vyvrhnout koftist a rozdélit si ji
na kusy — prave v tom okamziku vy — vy...*

Zelezné dunéni z&ista jasna ustalo. Byl jsem rudy jako ingot na
kovadliné pod busicim kladivem. Kladivo ml¢ky viselo ve vzduchu, a
cekat — to je jeste. .. stras. ..
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Nahle:

,Kolik je vam let?

,,Dvaatficet.*

,»Ale naivni jste na polovicku, na Sestnact! Poslyste, opravdu vas ani
jednou nenapadlo, ze oni — jeSt¢ nezname jejich jména, ale jsem
presvéden, Ze od vas se je dovime — Ze oni vas potiebovali jen jako
Hlavniho konstruktéra Integrdlu — jen proto, aby s vasi pomoci...*

Zvedl jsem ruce na obranu a vykfikl jsem:

,Ne! Ne!“

Zrovna tak se mlzete chranit rukama a kiicet na letici stielu: jeste
slysite své smés$né ne, a stiela uz vami proletéla, uz se svijite na zemi.

Ano, ano, potiebovali Hlavniho konstruktéra Integralu... Ano,
ano... a soucasn¢ vidim rozlicenou tvat U s tfesoucimi se cihlové
cervenymi zabrami — onoho rana, kdy ty dvé spolu v mém pokoji...

Jasné si vzpominam, Ze jsem se zasmal a zvedl o¢i. Pfede mnou
sed¢l holohlavy, sokratovsky holohlavy muz a na lysiné mél drobné
kapicky potu.

Jak je vSechno jednoduché. Jak je vSechno velkolepé bandlni a
smésné jednoduché.

Smich mé dusil, vyrazel ze mne v chuchvalcich. Zacpal jsem si usta
dlani a o pfekot se hnal ven.

Schody, vitr, mokré, poskakujici sttepiny svétel, tvari, a v béhu mi
napada: Ne! Vidét ji! Jen jesté jednou ji uvidét!

A znovu prazdna, bild stranka. Pamatuji si jen — nohy Ne lidi, ale
zrovna nohy, nestejné dupajici stovky nohou, dopadajici na dlazbu
odkudsi shora, tézké krupobiti nohou. A jakési veseld, vyzyvava pisen
a volani — snad na mne: Hej! Hej! Sem k nam!

Pak — pusté namésti, az po okraj naplnéné tuhym vétrem. Uprostied
matny, t¢zkopadny, hrozny kolos — Dobroditeltiv Stroj. A ten ve mné
probouzi jakousi necekanou ozvénu: oslnive bily polstar; na bélostném
polstati zaklonéna hlava s pfivienyma ocima; ostry, sladky prouzek
zubl... A to vSe je n&jak nesmyslné¢, pfiSerné spojeno se Strojem —
vim jak, ale jeSte to nechci vidét, vyslovit to nahlas — nechci, nemohu.

Zavtel jsem o¢i, usedl na stupnich, vedoucich vzhiru ke Stroji. Asi
prselo — tvar jsem mél mokrou. Odnékud z dalky zni zastfené kiik.
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Ale nikdo neslysi, nikdo neslysi, jak kiicim: Zachrante mé pied tim —
zachraiite m¢!

Kéz bych mél matku — jako lidé ve starovéku, svou, svou vlastni
matku. A kéz bych pro ni nebyl Hlavnim konstruktérem Integralu, ani
Cislem D-503, ani molekulou Jednotného statu, ale obycejnym
Clovékem, casteckou ji samé, poslapanou, rozdrcenou, odkopnutou...
stejné — kéz by slysela, co nikdo neslysi, kéz by jeji stafecké rty srostlé
vraskami...
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37. ZAZNAM

Osnova:
Nalevnik
Konec svéta
Jeji pokoj

Réno v jideln¢ mi soused ustrasen¢ poseptal:

»Jezte prece! Divaji se na vas!“

S velkym pfemahanim jsem se usmal. A citil jsem to jako né&jakou
trhlinu na tvari: usmivam se — okraje trhliny se rozlézaji do Sitky — a
mne to stale vic boli.

Co se délo dal? Sotva jsem nabodl krychlicku, vidlicka se mi v ruce
zachvéla a zazvonila o talif — a hned se zachvély a zazvonily stoly,
stény, nadobi, vzduch — venku se nad hlavami a domy valilo az k
obloze obrovské zelezné dunéni — a doznivalo v dalce sotva
slysitelnymi, drobnymi kruhy jako na vodé.

Na okamzik jsem uvid€l povadlé, vybledl¢ tvare, Usta zastavena v
plném chodu, vidlicky zamrzl¢é ve vzduchu.

Pak se vSechno pomichalo, vyjelo z odvékych koleji, vSichni
vyskocili ze svych mist (ani nezazpivali hymnu) — jakztakz bez rytmu
dozvykavali, zalykali se, chytali se jeden druhého: Co je? Co se stalo?
Co? A vsechny ty nespotradané tlomky kdysi harmonického velkého
stroje se hrnuly dolti po schodech — stupn¢ — dupéani — Utrzky slov —
jako cary roztrhaného a vétrem zvitfeného dopisu...

A stejn€ se hrnuli 1 ze vSech sousednich domil a za chvili to na ulici
vypadalo jako v kapce vody pod mikroskopem: nalevnici, uzavieni v
prithledné sklenéné kapce, se bezhlavé zmitaji sem tam, nahoru dold.
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,»Vida,“ Cisi triumfujici hlas — vidim pred sebou zatylek a prst,
mifici k obloze — zfeteln€ si pamatuji ZlutoriZzovy nehet a na jeho
spodku bily ptilmésic, jakoby vychazejici nad obzor. A stal se z ného
kompas: stovky o¢i se za tim prstem obratily k nebi.

Hnala se mracna, tisnila se, pieskakovala navzajem, jako by prchala
pied neviditelnymi pronésledovateli — a temnd, mracny zbarvena aera
Strazcti s Cernymi rourami dalekohledd, smétujicimi dold — a dal —
tam na zapad¢ cosi, co se podobalo...

Zpocatku nikdo nechapal, co to je — nechapal jsem to ani ja, jemuz
(nanestésti) bylo odhaleno vic nez ostatnim. Podobalo se to
ohromnému hejnu Cernych aer: kdesi v neuvétitelné vysi sotva
znatelné Cerné tecky. Stale se bliZi; shora se snéseji chraplavé, hrdelni
kapky — nahle mame nad hlavou ptédky. Zaplnili oblohu ostrymi,
cernymi, pronikavymi, padajicimi trojuhelniky, boufe je sraZela dold,
usedali na kopule, na stfechy, na kandelabry, na balkony.

,»Vida,* triumfujici zatylek se otocil — uvidél jsem starého znamého
jakysi hlavni rys, on sdm jako by vylezl z toho svého vééného tkrytu,
a na tvafi — kolem o¢i, kolem rt — chomacky chloupkli prortistaly
paprsky, usmival se.

,»Chapete,” zvolal na mne do svistu vétru, kiidel, do krakorani.
,,Chapete — Sténa, Sténa vyletéla do povétii. Cha-pe-te?

Kolem se jako pozadi n€jakého vyjevu hemzi ptikréené postavicky
— kvapem bézi dovniti, do domt. Uprostied dlazby se vali rychla, a
ptrece (svou té¢zkopadnosti) zdanlivé pomala lavina operovanych, ktefi
pochoduji tam — k zapadu.

Chlupaté chomacky paprski kolem rtli, kolem o¢i. Popadl jsem ho
za ruku:

,Poslyste, kde je ona — kde je I? Tam za Sténou, nebo... Musim to
vedeét — slysite? Hned ted’, nesnesu to...*

»Tlady,” vyktikl na mne opojené, vesele — ukazal silné zluté zuby.
,» Tady ve mésté je, ma plno prace. Kdepak — my nezahalime!*

Kdo je to my? Kdo jsem ja?

M¢l kolem sebe dobie padesat takovych jako on — himotnych,
veselych, zubatych, kteti vylezli ze svého tmavého ukrytu.
Otevienymi usty hltali boufi, mavali t¢émi napohled neSkodnymi a
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mirumilovnymi elektrokrty (kde se k rum dostali?), a nahle vyrazili
také na zapad, za operovanymi, jenze oklikou — po soubézné 48.
tiide. ..

Klopytal jsem o tuhd lana, stofend z vétru, a bézel k ni. Proc¢?
Nevim. Klopytal jsem, liduprazdné ulice, cizi, zdivocelé mésto,
vytrvaly, triumfujici ptaci kiik, konec svéta. Sklenénymi st€énami jsem
v nékolika domech vidél (utkvélo mi to), jak zenskd a muzska Cisla
bezostysSné soulozi, pii vytazenych zaclonach, bez listkli, za denniho
svétla.

Dim - jeji diam. Dokofan oteviené, strnulé¢ dvefe. Dole za
kontrolnim stolkem prazdno. Zdviz uvazla uprostied Sachty. Bez
dechu jsem vybéehl po nekonecném schodisti. Chodba. Rychle — jako
paprsky kola — se mihaji ¢islice na dvetich: 320, 326, 330 — I-330,
ano!

A sklenénymi dvefmi vidim: v pokoji vSechno rozhazené,
zptevracené, v jedné kupe. Ve spéchu prevrzeny stil — naznak, vSemi
Ctyfmi vzhiiru — jako zcepenélé dobytCe. Postel — néjak osklivée, Sikmo
odtazena od stény. Na podlaze — opadané, zaSlapané razové listky.

Sklonil jsem se, zvedl jeden, druhy, tfeti — na vSech bylo D-503 — na
vSech jsem byl ja — kapky mé bytosti, roztavené, vylité ptes okraj. A
to je vse, co zbylo...

Nemohl jsem snést, aby tu tak leZely na podlaze, aby se po ruch
Slapalo. Shrabl jsem jich jeSté hrst, polozil na stll, opatrn¢ uhladil,
podival se — a... dal jsem se do smichu.

Drtive jsem to nevédél — ted’ to vim a vy to také vite: smich maze
mit riizné odstiny. Je to jen vzdalend ozvéna vybuchu ve vasem nitru —
nékdy to jsou slavnostni rudé, modré, zlaté rakety, ne€kdy vyleti
vzhiiru cary lidského téla.

Na kuponech se mihlo naprosto neznamé jméno. Cislici jsem si
nezapamatoval, jen pismeno: F Shodil jsem vSechny kupony ze stolu
na podlahu, dupl na né — na sebe — podpatkem — a znova a znova — a
Sel jsem pryc.

Sed¢l jsem v chodbé na okné proti dvefim — potfad jsem na néco
cekal, tup€, dlouho. Zleva se ozvaly Souravé kroky. Stafec — tvar jako
propichnuty, prazdny, vrasCité splaskly puchyt a z dirky jesté prysti
cosi prusvitného a pomalu stéka doli. Pomalu, nejasné jsem pochopil,
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7e jsou to slzy. A teprve kdyz byl statec daleko, vzpamatoval jsem se a
zavolal na n¢ho:

,,Hald, prosim vas, nevite, co je s ¢islem [-3307

Starec se otoCil, zoufale mavl rukou a belhal se dal.

Za soumraku jsem se vratil doml. Na zépad€¢ se obloha kazdou
chvili svirala bledé¢ modrou kieCi — a neslo se odtamtud temné,
zastfené dunéni. Stfechy byly posety cernymi pohaslymi oharky —
ptaci.

Lehl jsem si do postele — a vzapéti se na mne vrhl spanek jako Selma
a zadavil mé.
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38. ZAZNAM

Osnova:
Nevim jaka. Cela osnova je snad jen:
Odhozena cigareta

Procitl jsem — jasné svétlo feze do o¢i. Zamhouftil jsem je. V hlavé
mam jakysi Stiplavé modry dym, vSechno je v mlze. A mlhou se
prodirad myslenka:

Ale vzdyt jsem nerozsvécoval — jak to...

Vyskoc¢il jsem — za stolem, bradu opfenou o ruku, se na mne s
usmévem divala L.

U téhoz stolu ted’ piSu. Zmizelo v nenavratnu téch deset patnact
minut, pevné stocenych v nejtuzsi pruzinu. Ale mné je, jako by se
teprve ted’ za ni zaviely dvere, jest¢ bych ji mohl dohonit, chytit za
ruce — a snad by se zasmala a fekla mi...

I sedéla za stolem. Vrhl jsem se k ni.

» 1Y, ty! Byl jsem... Vidél jsem tvlij pokoj — myslel jsem, Ze jsi...*

Ale vpuli cesty jsem narazil na ostra, nehybna kopi tfas a zastavil
jsem se. Vzpomnél jsem si: takhle se na mne divala tenkrat na
Integralu. Musim ji hned, v téhle chvili, v§echno vysvétlit, aby mi
uvéfila — jinak uz nikdy...

,»Poslys, I, musim... musim ti v§echno... Ne, prosim té, hned jen co
se napiji vody...*

V ustech mam vyschlo, vSechno jako vystlano pijakem. Naléval
jsem vodu — a nedokazu to. Postavil jsem sklenici na stil a pevné
uchopil 1ahev do obou rukou.
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Ted’ jsem vidél, Ze modry dym stoupa z jeji cigarety. Zvedla ji ke
rtim, zatdhla, dychtivé polkla kout — stejn€ jako ja vodu, a fekla:

»NemusiS. MIC. Je to jedno — vzdyt' vidi$, pfece jen jsem pfisla.
Tam dole na mne cekaji. A ty chce$, aby tyhle naSe posledni
chvilky...

Odhodila cigaretu na podlahu, celym télem se zaklonila ptes
opéradlo kiesla (tam je na stén¢ knoflik, sté¢zi na n¢j dosahla) — a ja si
zapamatoval, jak se kieslo zhouplo a jeho dvé nozicky se zvedly nad
podlahu. Pak zaclony spadly.

Pristoupila ke mné, pevné mé objala. Jeji kolena skrz latku Sath —
pozvolny, nézny, teply, vSe obestirajici jed...

A nahle... Nékdy se stane, Ze uz se celou bytosti ponofite do
sladkého a vlahého spanku — a néhle vami cosi projede, trhnete sebou
a o¢i jsou zas dokotan... To se ted’ stalo mné¢: poSlapané razové
kupony na podlaze v jejim pokoji a na jednom z nich pismeno F a
n¢jaké Cislice... Slily se ve mné do jednoho chumlu a ani ted
nedovedu fici, jaky ze jsem mél pocit, ale stiskl jsem ji, az bolesti
vykiikla...

Jesté jedna minuta — z té€ch deseti nebo patnacti. Na bélostném
polstaii zaklonéna hlava s pfivienyma o¢ima; ostry, sladky prouzek
zubl. A to mi celou tu dobu dotérné, protivné, bolestné cosi

vvvvv

prstu...

Rekla (s o¢ima zavienyma — v§iml jsem si toho):

,,Pry jsi v€era byl u Dobroditele. Je to pravda?

,»Ano.*

Oc¢i se rozeviely — a ja s rozkosi hled¢l, jak jeji obliej rychle
bledne, rozplyva se, mizi — jen ty oci zbyly.

Povédél jsem ji vSechno. A jenom — nevim proc... ne, to neni
pravda, vim — jenom jedno jsem zamlcel — to, co fikal nakonec, to, Ze
mé potiebuji jen...

Postupné, jako fotografie ve vyvojce vystoupil jeji oblicej: tvare,
bily prouzek zubt, rty. Vstala a zamifila k zrcadlovym dvefim skiing.

Zase mi vyschlo v ustech. Nalil jsem si vodu, ale pit se mi hnusilo —
postavil jsem sklenici na stil a zeptal jsem se:
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,»Lak ty jsi pfiSla jen proto, ze ses to chtéla doveédet?*

V zrcadle proti mné ostry, vysmésny trojuhelnik oboci zdvizeného
nahoru, ke skranim. Otocila se, chtéla mi néco Fici, ale nefekla nic.

Bylo to zbytecné. Vim to.

Rozloucit se s ni? Pohnul jsem nohama, které mé neposlouchaly,
vrazil do stolu, a ten upadl naznak, mrtvy, jako tam v jejim pokoji. Rty
méla studené — kdysi byla stejné studend podlaha tady, v mém pokoji,
u postele.

A kdyz odesla — sedl jsem si na podlahu a sklonil se nad odhozenou
cigaretou.

Nemohu psat dal — nechci uz!
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39. ZAZNAM

Osnova:
Konec

To bylo posledni zrnko soli, hozené do nasycené¢ho roztoku — zacala
rychld potycka jehlic, krystaly rostly, tvrdly, az zkamené€ly nadobro. A
j& védél, Ze vSechno je rozhodnuto — zitra rdno to udélam. Byla to
skoro sebevrazda — ale mozna ze jen tim mohu vstat z mrtvych. Vzdyt
jen to, co bylo zabito, se miize doc¢kat zmrtvychvstani.

Na zapadé se obloha stile zimni¢né chvéla. V hlavé mi hotelo a
busilo. Tak jsem prosed¢l celou noc a usnul teprve rano v sedm, kdyz
tma ustoupila, zezelenala a odhalila ptaky rozeseté po stiechach.

Probudil jsem se, bylo uz deset (zfejmé se dnes nezvonilo). Na stole
stala — jest¢ od vcerejSka — sklenice s vodou. Dychtiveé jsem ji do sebe
obratil a bézel jsem — musel jsem to vSechno udélat rychle, co
nejrychleji.

Obloha je prazdna, blankytnd, docista vysata boufi. Pichlavé uhly
stinti, vSe je vyfezano z modrého podzimniho vzduchu, jemné, ze se
clovék boji zavadit — aby to vSechno nezapraskalo a nerozletélo se na
sklenény prach. A mam pocit, ze nemohu myslet, nesmim myslet,
nesmim myslet, jinak...

A nemyslel jsem, dokonce jsem snad ani pofadné nevidé€l, jenom
jsem registroval. Tamhle na dlazbé — kde se tu vzaly vétve, a na nich
listi, zelené, jantarové, Sarlatové. Tam nahote si rychlym letem kiizi
cestu ptaci a aera. Tam zas hlavy, oteviend usta, ruce mavaji vétvemi.
Asi to v§echno fve, kraka, bzuci.
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Dal byly ulice prazdné, jako morem vymetené. Pamatuji si, ze jsem
zakopl o néco odporné meékkého, poddajného, a piece nehybného.
Sklonil jsem se — mrtvé télo. Lezelo na zddech s rozhozenyma
pokréenyma nohama, jako zena. Tvar...

Poznal jsem tlusté, negerské, i ted’ jeSté jakoby ve smichu prskajici
rty, zuby. S ofima pevné zavienyma se mi smal do obli¢eje. Okamzik
— a prekrocil jsem ho, bézel dal — protoze jsem uz nemohl, musel jsem
to udélat co nejdiiv, jinak — citil jsem, jinak se zlomim, ohnu jako
pretizena kolejnice.

Nastésti to bylo uz jen dvacet krokil, uz vidim tabulku — zlatd
pismena URAD STRAZCU. Na prahu jsem se zastavil, nadechl se, jak
nejvic jsem mohl — a vstoupil.

Uvnitt v chodb¢ stila v zékrytu nekonecna fada Cisel s papiry, s
tlustymi seSity v rukou. Zvolna postupovala o krok o dva a zas se
zastavila.

Rozbehl jsem se podél fady, hlava mi tfestila, tahal jsem je za rukav,
prosil — jako prosi nemocny, aby mu honem dali néco, co by kratkou
pronikavou bolesti razem vSechno ptetalo.

Jakasi Zena v unifé pevné stazené opaskem a s vyrazné vyklenutymi
obéma sedacimi polokoulemi, kterymi neustale vrtéla sem tam, jako
by pravé na nich méla oci. Zavrcela na mne:

,,Boli ho bficho! Odvedte ho na zachod — tamhle, druhé dvefe
vpravo...*

A ze vSech stran smich a mné cosi stoupa do hrdla, snad se dam do
ktiku nebo... nebo...

Vtom mé kdosi vzal zezadu za loket. Otocil jsem se — prisvitné,
oktidlené usi. Nebyly vSak rizové jako jindy, ale rudé, ohryzek na
krku mu poskakoval, jako by uzuz mé¢l protrhnout tenky obal.

,Co tu délate?* zeptal se a rychle do mne zavrtal nebozizky.

Kiecovite jsem se ho chytil:

,Honem — k vam do kancelafe... Musim vSechno — hned ted’! To je
dobie, Ze zrovna vam... Snad je to hrozné, Zze zrovna vam, ale je to
dobie, je to dobte...“
ulekne, az to uslysi, a budeme ji zabijet spolu, nebudu sam v tom svém
poslednim okamziku.
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Dvefte zapadly. Pamatuji se, Ze se dole pode dvefmi ptichytil né¢jaky
papir a drhl o podlahu, kdyz se dvefe zaviraly, a pak na mne jako
poklop dolehlo jakési zvlastni, vakuové ticho. Kdyby byl fekl aspon
jediné slovo — jakékoli — zcela bezvyznamné slovo, byl bych vSechno
razem setiéasl. Ale on micel.

Napétim mi az zacalo hucet v usich — a fekl jsem (s odvracenyma
o¢ima):

»Myslim, Ze jsem ji vZzdycky nenévidé€l, hned od zacatku. Bojoval
jsem s tim... Ale vlastné — ne, ne, nevéite mi... Mohl jsem a nechtél
jsem se zachranit, chtél jsem zahynout; bylo to pro mne nejkrasnéjsi. ..
totiz ne zahynout, ale aby ona... A jeSt¢ dnes — jest¢ dnes, kdy uz
vSechno vim... Vite, vite to, Ze si mé€ zavolal Dobroditel ?*

,,»Ano, vim.“

»Ale to, co mi fekl... Pochopte — to je, jako kdyz se vam pod
nohama propadne podlaha — a vy se v§im, co tady na stole mate — s
papiry, s inkoustem... inkoust vySplichne, vSechno bude jedna
karika...

,Tak dal, dal! A pospéste si. Cekaji tam i jini.«

A tak jsem mu zajikavé a zmaten¢ povédel vse, co bylo, vSe, co
jsem tady zaznamenal. O svém pravém ja a o tom druhém, kosmatém,
1 to, co tenkrat fikala o mych rukou — ano, tim to pravé zacalo — a jak
jsem tenkrat nechtél splnit svou povinnost a jak jsem sdm sebe
obelhaval a jak ona sehnala faleSnd potvrzeni a jak jsem byl
rozleptavan den za dnem, o chodbach tam dole a co se stalo tam — za
Sténou...

Chrlil jsem to ze sebe v chuchvalcich a utrzcich beze smyslu,
zalykal jsem se, nedostavalo se mi slov Kiivé, dvojité prohnuté rty mi
s ismévem piisunovaly potfebna slova — vdécné jsem ptikyvoval: ano,
ano... A nahle (co to znamena?) — nahle mluvi za mne sdm, a ja jen
posloucham. Ano, a pak... Pravé tak to bylo, ano, ano!

Citim chlad tady, kolem limce — jako od éteru, a s namahou se ptam:

»Ale jak to vite — to jste se nemohl nikde...*

Ma na rtech ismév, mlcenlivy, stale pokiivenéjsi... A pak fekne:
,» Vite — néco jste chtél pfede mnou zatajit. Vyjmenoval jste vSechny,
koho jste tam za Sténou vidél, ale na jednoho jste zapomnél. Rikate,
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ze ne? A nepamatujete se, jak jste tam letmo, na okamzik spatfil...
mne? Ano, ano, mne.*

Ticho.

A néhle jako kdyZ do mne uhodi, vSechno je mi nestoudn¢ jasné: on
— on patii také k nim... A ja se v§i svou tryzni, se v§im, co na mn¢
lezelo jak balvan a co jsem s vypétim poslednich sil pfinesl sem jako
nejvetsi hrdinstvi — to vSechno je jen k smichu jako stara anekdota o
Abrahamovi a [zakovi. Abraham, zalit ledovym potem, se uz rozmachl
nozem nad svym synem — nad sebou samym — a nahle shora zazni
hlas: Nech toho! Ja jen Zertoval!

Nespoustéje oci z jeho stale pokiivenéjsiho usmévu, vzeprel jsem se
rukama o kraj stolu, pomalu, pomalu jsem popojel i s kieslem dozadu,
pak jsem nardz — sebe celého — popadl do naruce — a let¢l kolem
vykiiki, schodd, st — div jsem hlavu nesrazil.

Nepamatuyji si, jak jsem se octl dole, v jednom z vetfejnych zachodki
u stanice podzemni drahy Tam nahofe vsSe hynulo, hroutila se
nejvznesenéjsi a nejrozumnéjsi civilizace dé¢jin, zato zde — jako na
vysméch — ziistalo vSechno stejné, krasné. A kdyz si ¢lovék pomyslel
— to vSe je odsouzeno k zaniku, to vSe zaroste travou, z toho vseho se
stane jenom bje...

Hlasité jsem zaupél. A vzapéti jsem citil, jak me kdosi laskavé hladi
po rameni.

Byl to milj soused, ktery sed&l vlevo. Celo — ohromna holé parabola,
na cele zluté nesrozumitelné radky vrasek. A v téch fadkach je psano o
mne.

,Chapu vas, naprosto vas chapu,“ fekl. ,,Ale uklidnéte se piece —
bud’te zticha. To vSechno se vrati, urCit¢ se to vrati. Dilezité je jen,
aby se vSichni dovédéli o mém objevu. Vam to fikdm prvnimu —
vypocital jsem, Zze nekone¢no neexistuje!*

Nechapave jsem se na ného podival.

,»Ano, opravdu — nekone¢no neexistuje. Je-1i svét nekone¢ny — musi
se prumérnd hustota jeho hmoty rovnat nule. Ale protoZze neni rovna
nule — to vime — je tedy vesmir konecny, ma tvar koule a Ctverec
vesmimého poloméru, y* = primérné hustoté nasobené... Ted’ uz jen
potiebuji vypocitat Ciselny koeficient, a pak... Vite, vSechno je
samoziejmé jednoduché, vSechno se da vypocist; a pak zvitézime

176



filozoficky — chapete? Ale vy, vazeny, mi branite dokoncit vypocet —
kticite...

Nevim, ¢im jsem byl vic ohromen — jeho objevem, nebo jeho
neochvéjnosti v tuto apokalyptickou chvili. V rukou mél (teprve ted’
jsem si toho v§iml) zapisnik a logaritmicky ¢iselnik. A uvédomil jsem
si jedno — 1 kdyby mélo vSechno zaniknout, moje povinnost (k vam,
moji neznami, moji mili) je dokoncit svoje zdznamy.

Pozéadal jsem ho o kus papiru — a tady jsem zaznamenal posledni
radky...

UZ jsem chtél udélat tecku — tak jako lidé ve starov€ku zabodavali
kiiz nad jamy, kam hézeli mrtvé, ale néhle se mi tuzka v ruce zachvéla
a upadla mi na zem.

,Poslyste, cloumal jsem svym sousedem. ,,Poslouchejte piece,
povidam! Musite — musite mi odpoveédét: co je tam, kde konci vas
konecny vesmir? Co je tam dal?*

Odpovédét mi uz nemohl; po schodech dolt — dupot. ..
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40. ZAZNAM

Osnova:
Fakta Zvon
Jsem presvédcen

Den. Svétlo. Barometr ukazuje 760.

Opravdu jsem ja, D-503, napsal téchhle dvé st& dvacet stranek?
Opravdu jsem nékdy citil — nebo myslel, Ze citim — néco takového?

Pismo je moje. Pokracuji stejnym pismem, ale stejné je nastésti jen
to pismo. Zadné blouznéni, zadné nesmyslné metafory, zadné city —
jen fakta. ProtoZze jsem zdrav, jsem naprosto, absolutné¢ zdrav.
Usmivam se — musim se usmivat, vZdyt’ mi vyndali z hlavy néjakou
tiisku a mam ted’ hlavu lehkou, prazdnou. Vlastn€ ne prazdnou, ale
nemdm v ni nic cizorodého, co by piekdzelo usmévu (Usmév je
normalni stav normalniho cloveka).

Fakta jsou tato: Onoho vecera sebrali mého souseda, ktery ucinil
objev o kone¢nosti vesmiru, mne a vSechny, kdo tam s nami byli,
protoze jsme neméli potvrzeni o Operaci, a odvezli nds do nejblizsi
posluchérny (¢islo poslucharny je mi néjak zndmé) — sto dvanact. Tam
nas privazali ke stoliim a podrobili Velké operaci.

Nazitii jsem se ja, D-503, dostavil k Dobroditeli a povédél jsem mu,
co jsem veédél o nepratelich $tésti. Pro¢ se mi to diive zdalo tézké?
Nechapu. Jedinym vysvétlenim je moje n€kdejsi choroba (duse).

Vecer toho dne — u jednoho stolu s Nim, s Dobroditelem — jsem
sedél (poprvé) v proslulém Plynovém pokoji. Pfivedli tu Zenu. M¢la v
m¢é pritomnosti u€init vypoveéd’. Ta zena tvrdosijné micela a usmivala
se. VSiml jsem si, Ze ma ostré a bélostné zuby a Ze je to krasné.
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Pak ji zavedli pod Zvon. Tvar ji upln¢ zbélela, a protoze méla oci
tmavé a veliké, bylo to velmi krasné. Kdyz zacali ze Zvonu odCerpavat
vzduch, zaklonila hlavu, pfiviela o¢i, rty seviené — to mi néco
pripominalo. Divala se na mne, dokud se ji o¢i docela nezaviely. Pak
ji vytéhli ven, pomoci elektrod ji rychle ptivedli k védomi a znovu ji
posadili pod Zvon. To se opakovalo tfikrat — a ptece nefekla ani slovo.
Ostatni, které ptivedli s tou zenou, byli poctivéjsi — mnozi z nich
zacali mluvit hned. Zitra vystoupi vSichni po stupnich Dobroditelova
Stroje.

Odkladat to nejde — protoze v zapadnich ctvrtich je stale jesté chaos,
fev, mrtvoly, zvéf — a bohuzel i znacny pocet Cisel, kterd pozbyla
rozumu.

Ale na 40. tridé, pti¢né, se podafilo postavit nouzovou sténu z vin o
vysokém napéti. A ja doufam, ze zvitézime. Vic: jsem presvédcen, ze
zvitézime. Protoze rozum musi zvitézit.
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